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  Christina Dodd


  


  COMPROMETIDA


  


  Devon Mathewes, conde de Kerrish y director de uno de los bancos que gestiona fondos de la Corona, necesita hacerse cargo de una huérfana y proporcionarle educación mediante una institutriz para restablecer su imagen de honradez y decencia ante la reina Victoria. Alguien ha cometido un desfalco en el banco y todas las pistas apuntan hacia su familia. Convencida de que nadie la reconocerá, pues hace tiempo que se retiró de la vida social, Pamela Lockhart, propietaria de la Distinguida Academia de Institutrices, oculta su juventud y belleza tras un disfraz de severa institutriz, y se traslada a la casa del conde con Beth, la huérfana escogida para el pupilaje. Allí comprobará que no está preparada para evitar la indudable atracción que siente por Devon, quien tampoco acaba de creer el imparable interés amoroso que siente por la institutriz de gafas gruesas y críticas lecturas morales. Un ardiente romance comenzará entre ambos.


  


  Christina Dodd, galardonada con los prestigiosos Romance Writers of America's Golden Heart y RITA, es autora de veinticinco libros, que aparecen regularmente en las listas de más vendidos.


  


  Las apariencias pueden esconder la posibilidad de un gran amor
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  Con mi agradecimiento a George Burns, Bob Hope,


  y especialmente Jack Benny,


  por enseñar a reír a varias generaciones.


  El humor nunca muere, solo se recicla


  


  


  


  


  


  


  


  


  La señorita Pamela Lockhart y la señorita Hannah Setterington,


  Orgullosas propietarias de la


  Distinguida Academia


  de Institutrices


  Intentan desesperadamente convertir


  su empresa en éxito y


  Ofrecen las mejores institutrices, damas de compañía


  e instructoras para cubrir todas las necesidades


  Sin demasiados remilgos sobre los detalles de su empleo


  aunque desde luego no harán nada


  inmoral o ilegal


  En el servicio de la sociedad elegante de hoy


  1 de julio de 1840


  


  


  


  


  


  1


  


  


  Aquel era el mejor día del mes, el día de cobro.


  La señorita Pamela Lockhart dio un alegre saltito en su camino hacia casa. Aunque aquella calle residencial de Londres estuviera prematuramente a oscuras a causa de la lluvia, aunque ella estuviera helada y se sintiera mal, y aunque hubiera tenido que enseñarle a tocar «Brilla, brilla, estrellita» en el piano a la pequeña Lorraine Dagworth, que carecía de oído musical, había cobrado la paga mensual de la madre de Lorraine sin ningún problema. También había conseguido cobrar de la aristocrática lady Phillips, no sin dificultad. Y finalmente, le había dado la clase de baile al hijo de lord Haggerty y —al tiempo que se defendía del manoseo del joven y de la ignominiosa proposición del mayor— se había asegurado el pago mensual sin ofender a ninguno de los dos detestables caballeros.


  Sí, el trabajo de institutriz era difícil y en ocasiones aborrecible, pero el día de cobro, el glorioso día de cobro, lo compensaba todo, y cuando Pamela atravesó el callejón sucio y lleno de basuras, ofreció la cara a la lluvia, soltó una carcajada... y se paró en seco con un traspié.


  Algo le tiraba de la falda. Un tablón que sobresalía, quizá, o...


  Una punta afilada se le clavó en la espalda y una voz ronca gruñó:


  —Deme esa bolsa que lleva escondida en el pecho, señorita, y puede que no la mate.


  Pamela se quedó paralizada, el corazón latiéndole con fuerza. Aquel objeto era... ¡un cuchillo! Un ladrón la amenazaba con un cuchillo en la espalda. Podía apuñalarla. A lo mejor la mataba.


  Quería robarle el dinero.


  El cuchillo se le clavaba y el hombre le gruñía al oído, lanzándole su apestoso aliento mezclado con la peste a ginebra y tabaco.


  —Le he dicho que me dé la bolsa. No se moleste en negarlo, señorita. La he visto en la tienda pagando por esas bonitas fresas.


  Pamela apretó con fuerza la bolsa en la que llevaba la compra. Llovía sin parar. No había nadie a la vista; cualquiera con dos dedos de frente se habría ido corriendo a casa para calentarse los pies frente a la chimenea. Solo quedaba ella, cebo perfecto para aquel asaltante que pretendía robarle su precioso dinero, recién cobrado y ganado con esfuerzo.


  La hoja volvió a pincharla y el desalmado ladrón le apretaba el brazo con fuerza suficiente para dejárselo magullado.


  —¿Eres medio idiota o qué? Te he dicho que me des el dinero o te mato.


  El cuchillo se clavó un poco más. Pamela notó cómo saltaban los hilos cortados del vestido y del corsé.


  —Déjeme pensarlo —espetó.


  


  


  La señorita Hannah Setterington sonrió a la nerviosa jovencita de dieciocho años sentada delante de su mesa del despacho.


  —Puedo encontrarle empleo —dijo Hannah—. Es lo que hacemos aquí, en la Distinguida Academia de Institutrices. Pero, teniendo en cuenta que proporcionamos únicamente las mejores institutrices a casas distinguidas, y usted carece aún de experiencia, tendrá que pasar primero por nuestro riguroso mes de aprendizaje. En él aprenderá a desenvolverse en las diferentes situaciones que puedan surgir con los niños y las personas que la contraten.


  Mojada aún por la lluvia, la joven tembló un poco y miró con ansia las llamas que danzaban en la chimenea.


  —Gracias, señorita Setterington, pero... acabo de llegar del campo. No tengo donde vivir y... no puedo pagar... unas clases...


  Su entrecortada consternación estuvo a punto de hacer brotar las lágrimas de Hannah. También ella había sido así de joven, insegura, también ella había estado igual de desesperada... huyendo. Ahora era más vieja, más sabia, tenía el control sobre su vida, pero jamás podría desembarazarse de aquellos recuerdos.


  —Vamos allí para hablar. Estaremos más cómodas —dijo, levantándose. Se dirigió al grupo de sillas que había frente a la chimenea e indicó un asiento, mientras esperaba a que la joven señorita Murray se serenara—. No hay que pagar nada por nuestras clases de aprendizaje, y podrá quedarse aquí, bajo nuestro techo, mientras tanto.


  La señorita Murray frunció el entrecejo con suspicacia.


  —¿Por qué habrían de ser tan amables y no cobrarme nada? Vengo del campo, pero no soy estúpida. Soy una chica decente.


  —Me alegro de oírlo —dijo Hannah con firmeza—. Pero sí esperamos cobrar algo. A cambio de cama, comida e instrucción, le buscaremos un empleo y cobraremos lo que nos pague la persona que la contrate por garantizarle una institutriz eficiente e instruida.


  —Oh. —La señorita Murray se recostó en el asiento y dijo—: Supongo... supongo que eso es razonable.


  —Por supuesto. La primera semana de aprendizaje servirá para que la conozcamos, a fin de decidir si tiene usted la categoría suficiente como institutriz para que queramos representarla y para que usted decida si esta es la profesión que desea desempeñar.


  La señorita Murray se sonó la nariz con su pañuelo.


  —No tengo alternativa.


  —Siempre hay una alternativa. —Hannah no era de las que toleraban la autocompasión—. Representamos a mujeres de diferentes capacidades. A veces unas enseñan mejor a los niños pequeños que a los mayores, a veces unas son mejores como damas de compañía para personas de edad.


  —No había pensado en eso —dijo la señorita Murray, animándose—. Yo cuidaba de mi abuela y me gustaba mucho.


  —Ya lo ve —dijo Hannah, asintiendo—. Hemos descubierto la dirección que debemos seguir. También proporcionamos damas de compañía, y también profesoras de piano, costura y baile por días o por semanas. Aquí, en la Distinguida Academia de Institutrices, nos enorgullecemos de nuestra habilidad para encontrar a la persona adecuada para cada necesidad.


  Hannah oyó que llamaban a la puerta de la calle, lo que seguía siendo un acontecimiento poco frecuente que la llevó a levantarse. Por supuesto el mayordomo abriría la puerta, pero tenía instrucciones de llevar de inmediato al posible cliente a su presencia.


  —Nuestra ama de llaves la espera al final de la escalera —dijo Hannah—. La señora Knatchbull le mostrará su habitación, donde podrá deshacer el equipaje, y mañana se unirá a las otras dos alumnas que están aprendiendo a ser la clase de institutrices de las que nuestra escuela se enorgullece en reconocer como propias.


  La señorita Murray reconocía una despedida cuando la oía. Hizo una breve reverencia, recogió su maleta y se encaminó a la puerta. La chica estaba bien educada y era cortés, aunque insegura, y con un período de aprendizaje resultaría muy valiosa para la escuela.


  Sonriendo tímidamente, la señorita Murray se hizo a un lado para dejar paso a Cusheon, el mayordomo. Entonces se detuvo en seco. Se quedó boquiabierta. Y miró embobada al caballero que entraba detrás del mayordomo.


  Realmente, Hannah consideró como circunstancia afortunada que la señorita Murray hubiera reaccionado de aquella forma, pues de lo contrario, habría sido ella la anonadada. El caballero, vestido con la mayor elegancia, era increíblemente, lánguidamente, seductoramente atractivo. Alto y de largas piernas, vestía un traje azul oscuro que realzaba sus anchos hombros. Llevaba un bastón con el pomo de oro y guantes de piel teñida a juego con el traje. Sus negros cabellos cortados a la altura del cuello de la camisa, caían libremente en espléndidos y desordenados rizos a un lado de su frente. Su nariz aristocrática se había roto en otro tiempo, seguramente por una caída del pony, pensó Hannah, poco caritativa con él. Sus ojos eran tan suaves y castaños que una mujer podía perderse en ellos, pero una viva inteligencia operaba bajo sus insondables profundidades, pues catalogó a la señorita Murray y la desestimó con una simple mirada. Luego se concentró en Hannah. No esperó a que Cusheon se la presentara, sino que inclinó la cabeza cortésmente.


  —La señorita Setterington, supongo.


  Hannah le tomó antipatía desde el primer momento. Era grosero y cortante.


  —Sí, ¿y usted es...?


  —Devon Mathewes, conde de Kerrich —proclamó Cusheon, y solo alguien que conociera bien al viejo mayordomo habría notado que la audacia del conde le exasperaba.


  El conde no se dignó a notar el desagrado de Cusheon, ni tampoco se quedó a observar la reverencia de Hannah. Por el contrario, se metió en el despacho, confiando en que ella lo seguiría.


  Por supuesto ella lo siguió, y Cusheon montó guardia en la puerta.


  —¿En qué puedo ayudarle, milord? —Hannah se encaminó hacia el otro lado de su mesa para tomar asiento.


  Lord Kerrich se dejó caer en una silla frente a la mesa y proclamó:


  —Necesito una institutriz.


  La puerta de la calle volvió a abrirse y a cerrarse con suavidad. Hannah esperaba que fuera Pamela, pues llovía y casi se había hecho de noche. Estaba preocupada por su amiga y copropietaria de la Distinguida Academia de Institutrices, que se pasaba el día recorriendo Londres en busca de empleos con los que mantener la academia en marcha durante los cruciales primeros meses.


  Pero Hannah no se atrevió a apartar la atención de su cliente, un viudo con hijos, al parecer.


  —Desea contratar a una institutriz y ha venido al lugar más adecuado. Aquí proporcionamos únicamente las mejores institutrices. ¿Cuántos hijos tiene?


  El conde se echó hacia atrás como ofendido.


  —¡Dios Santo, yo no tengo hijos!


  Hannah se detuvo en el acto de sentarse.


  —¿Milord?


  —¿No me ha entendido, mujer? También necesito un niño.


  


  


  2


  


  


  Al ver la confusión de Hannah, lord Kerrich se mesó los cabellos, despeinándose y, por alguna razón inexplicable, haciéndose así aún más atractivo.


  —Un niño. Necesito un niño. Es mi gran deseo que se me considere res-pe-ta-ble. —Pronunció respetable con mucho cuidado, como si las mujeres que daban clases a los niños no pudieran asimilar fácilmente palabras tan largas.


  Si su explicación pretendía conseguir que Hannah lo comprendiera todo, no tuvo éxito, pero a ella se le ocurrió que al conde no le importaba si comprendía o no su dilema, sino tan solo lo que quería de ella. Y eso seguía sin comprenderlo.


  —Si pudiera concretar un poco más, milord —apuntó Hannah.


  El conde apretó los dientes —unos dientes blancos y uniformes, según observó Hannah— y la fulminó con la mirada como si, de alguna manera, ella tuviera la culpa de su aprieto. Su voz era burlona al explicarse.


  —En nuestro país, hay personas que me consideran... indecoroso. Un calavera. Un mujeriego. En otras palabras, una persona inadecuada para relacionarse con... personas decentes.


  Por la puerta abierta, Hannah vio la silueta de una mujer. Pamela había vuelto, y esperaba fuera del alcance de la vista.


  —¿Le interesa que le consideren respetable? —A Hannah le costaba creerlo. No le parecía la clase de hombre al que pudiera importar la opinión de los demás.


  —Un hombre que se deja gobernar por las creencias de los ignorantes es la sombra de un hombre. De hecho, podría decirse que ese hombre es una mujer. —Rió entre dientes como si le hubiera hecho gracia su propio comentario.


  Hannah no rió.


  Él no pedía ni siquiera esa imitación de cortesía.


  —Pero soy banquero. Mi abuelo fundó la Banca Mathewes. Se sentiría sumamente decepcionado si mi reputación fuera en detrimento de la institución por la que tanto tiempo ha luchado y con tanta diligencia. —Tapándose el corbatín con la mano, añadió—: De hecho, no permitiré que nadie empañe el apellido Mathewes.


  Sus sentimientos parecían casi admirables, casi una promesa, pero Hannah se preguntó cínicamente si realmente al conde le preocupaba el banco, su abuelo y su apellido, o si eran sus ingresos personales su principal preocupación.


  —Es triste que en Inglaterra se considere más respetable a un hombre que tiene una sola amante que a un hombre que abarque un espectro de féminas más amplio. —Se mordió el fino labio.


  —Una injusticia palmaria.


  El conde no hizo caso del sarcasmo.


  —Por supuesto. Así que quiero un huérfano. Lo meteré en mi casa, haré que parezca que me ha desbordado la bondad humana. Tendré al inclusero en mi casa el tiempo suficiente para granjearme el favor de Su Majestad una vez más, ¡y no pretenderá que cuide de él yo mismo durante ese tiempo!


  Hannah comprendía ya cuál era su plan y le asombraba la crueldad de su propósito.


  —¿Desea usted contratar a una institutriz para que vaya a un orfanato y le consiga un hijo temporal con el que engañar a la sociedad y a la reina? Milord, no podría dormir ni un instante si...


  Pamela avanzó hacia el umbral de la puerta, acercándose a la luz. Parecía una rata ahogada, con mechones de pelo caídos sobre la cara y los ojos lanzando chispas como los de un demonio. Fulminó a Hannah con la mirada. Inclinando la cabeza enérgicamente, señaló al sentado lord Kerrich y luego se señaló a sí misma.


  Hannah negó con la cabeza.


  Lord Kerrich pensó que el gesto se dirigía a él, se arrellanó en la silla y sonrió, dejando al descubierto sus dientes blancos y perfectos.


  —Vamos, señorita Setterington. ¿Escrúpulos? No puede permitírselos. Abrió esta academia hace apenas dos meses, y por lo que yo sé, solo ha colocado a una institutriz a tiempo completo. Ella se va a casar con el vizconde Ruskin el próximo miércoles, si he leído la invitación correctamente, y como esposa del vizconde, es improbable que le proporcione a usted más ingresos. Usted y las otras institutrices están trabajando aquí y allá como profesoras de baile o algo parecido.


  El conde sabía demasiado, y Hannah repartía su atención entre mirarlo a él y observar a Pamela, que persistía en su pequeña pantomima.


  —Estoy al tanto de los chismorreos, señorita Setterington. Y circulan muchos chismes sobre su academia, pocos amables. Me necesita. Necesita mi dinero. —El conde se sacó la cartera del bolsillo y colocó un talón sobre la mesa.


  Hannah no quería mirar la pulcra caligrafía, pero no pudo evitar hacerlo. Pudo leerlo aun estando del revés. Cien libras.


  Se alegró de estar sentada.


  Pamela y ella no necesitaban aquel dinero. Con lo que Pamela había cobrado ese día, podrían sobrevivir un mes más. Pero... tenían tres bocas juveniles que alimentar, tres mentes jóvenes que formar. Solo entonces podrían encontrarles empleo en casas respetables y cobrar sus honorarios. Cusheon y la cocinera y la señora Knatchbull también dependían de Hannah y de Pamela. Incluso Hannah había adquirido la costumbre de comer diariamente. Mientras no se produjera ningún revés durante el mes siguiente, podrían colocar a las nuevas y garantizar el futuro de la Distinguida Academia de Institutrices.


  Mientras no se produjera ningún revés.


  —Así es como trabajan aquí, ¿no? Cobran unos honorarios por proporcionar una empleada y garantizar una plena satisfacción con su trabajo. Bueno, yo le daré cincuenta libras más ahora mismo por una institutriz idónea, y cincuenta libras por proporcionarme un huérfano adecuado. Además, pagaré todos los gastos en los que incurra la institutriz para encontrar el huérfano. No sé a qué precio se compran los huérfanos hoy en día, pero puedo permitírmelo. Veinticinco libras al mes por la institutriz mientras trabaje para mí, y al final, cuando haya conseguido convencer a la reina Victoria y a su terriblemente formal consorte de que soy el hombre para... —se contuvo cuando estaba a punto de cometer una indiscreción—, bueno, cuando haya recuperado el favor de Su Majestad, pagaré una gratificación final de doscientas libras.


  Hannah apenas pudo contener una exclamación. Pamela no pudo, y lord Kerrich la oyó, de eso Hannah estaba segura. El conde no se dio la vuelta, se limitó a sonreír.


  —¿Ve? Incluso nuestra espía clandestina cree que es una suma importante y que merece la pena el esfuerzo.


  Estaba en lo cierto. Pamela se removía con impaciencia, exigiendo silenciosamente a Hannah que aceptara en su nombre. Pero Hannah tenía que protestar.


  —Milord, ha mencionado usted a la reina. ¡Mi conciencia no me permite participar en un engaño a nuestra soberana!


  El conde la fulminó con la mirada.


  —No voy a hacerle daño, voy a ayudar a nuestra soberana, como he hecho todos estos años. Es por su propio bien.


  Hannah se lo creyó, aunque no sabía muy bien por qué. Aquel hombre de ojos fríos y rostro altanero, tenía su honor. No era un honor convencional, ni humano, pero lo llevaba consigo como parte inherente a su ser.


  —Pero su plan es tan cruel —dijo, bajando la voz.


  El conde se recostó en su silla, enarcando sus cejas oscuras y perfectas en una expresión de asombro.


  —¿Cruel? ¿Por qué cruel?


  —A menos que piense adoptar al niño.


  —Eso es ir demasiado lejos.


  —¿Así que va a mentirle y decirle que lo adoptará y luego renegará de él?


  —No veo otra alternativa. No puedo confiar los detalles de mi plan a un niño. —Apoyando firmemente el bastón en el suelo, descansó ambas manos sobre el pomo de marfil—. Señorita Setterington, el niño disfrutará de todas las comodidades mientras viva conmigo, y pasará una temporada fuera del orfanato, al menos. No me dirá que eso es malo.


  Hannah se mostró de acuerdo. No hacía tanto que ella misma había sido dama de compañía, y su señora era una mujer compasiva. Hannah había tenido ocasión de visitar varios orfanatos para entregarles ropa y comida, y todos eran lugares horribles.


  —Pero después, verse obligado a volver...


  Lord Kerrich aceptó el reproche con un gesto de su larga mano enguantada.


  —Ahí tiene usted toda la razón. Soy un hombre compasivo.


  Obviamente, no lo era, y obviamente también, era completamente ajeno a este hecho.


  —Admito que está usted en lo cierto —añadió—. Ayudaré al niño a seguir un oficio y a encontrar un empleo para él a mi servicio. Es lo menos que puedo hacer. —Miró a Hannah con seriedad—. Pero primero ha de ayudarme a conseguir el favor de la reina. Bien, en cuanto a mis requisitos...


  —¿Para el huérfano?


  —No. Sospecho que todos los huérfanos son iguales. Mis requisitos son para la institutriz.


  El conde podía ser el hombre más guapo que Hannah había conocido en su vida, pero, con sus suposiciones, sus pretensiones y su aborrecible inmisericordia, había conseguido que le diera vueltas la cabeza. Tratar con él era como tratar con el demonio; sin embargo, el conde tenía un aire implacable que la convenció de unas más que seguras y desagradables repercusiones en el caso de que lo rechazara abiertamente. Sí, conocía muy bien a los lores que se creían tan por encima de los demás que podían hacer lo que les diera la gana, sin pensar en las desgracias que provocaban, y sí, sabía perfectamente que, a menos que actuara con tacto, tanto ella como la Distinguida Academia de Institutrices tendrían muchos problemas.


  —¿Desea usted entrevistar a nuestro elenco de institutrices? —preguntó.


  —Yo le diré lo que necesito y usted me lo buscará.


  Hannah se sintió aliviada, pues su elenco en aquel momento consistía únicamente en Pamela y ella.


  —¿Qué necesita?


  —Una mujer fea, que no sea aficionada a fantasear, que tenga los pies en el suelo. Una mujer mayor. —Su boca carnosa se comprimió hasta convertirse en una delgada línea—. Una mujer mayor que haya abandonado toda esperanza de casarse, o incluso de amar.


  No conozco a ninguna institutriz así. ¡Hannah se moría de ganas de bajarle los humos! Pero Pamela agitaba entonces las manos frenéticamente, pidiendo el trabajo como si no fuera el equivalente femenino del atractivo lord Kerrich. ¿Se había vuelto loca?


  Al ver que Hannah vacilaba, el conde apretó los dientes.


  —Vamos, señorita Setterington, ya conoce usted el motivo. Estoy harto de ser objeto de suspiros de amor. Tengo que soportarlo en mi propia casa; el ama de llaves me ha asegurado que las fregonas son necesarias. Pero si he de pasar tiempo con una institutriz, y así será, quiero estar seguro de que no me pondrá ojos de cordero degollado, o de que, Dios me libre, no se meterá a hurtadillas en mi habitación y se desnudará delante de mí. Lo que precisamente acaba de ocurrirme con la doncella principal, de la que cabía esperar un comportamiento más sensato.


  —Cabía esperarlo, sin duda. —Hannah podría haber sentido la tentación de reír, pero el conde se mostraba tan sincero... y tan engreído.


  En realidad, de no ser por la exigencia de que la institutriz fuera fea, Pamela habría sido la candidata perfecta. No quería saber nada de los hombres. De hecho, había tenido más de una propuesta de matrimonio, pero ella las había rechazado todas, y con altivez, además.


  Pero le gustaban los niños, y a ellos les gustaba Pamela. Hannah no comprendía por qué estaba dispuesta a participar en un plan que acabaría haciendo daño a un niño. Se levantó, poniendo fin a la entrevista.


  —Me ocuparé de buscar a una institutriz que cumpla con sus requisitos, milord, pero no puedo prometerle nada.


  El conde se levantó también y le sonrió de un modo tan encantador que Hannah estuvo a punto de tambalearse. ¡Y ni siquiera le gustaba!


  —Inténtelo —sugirió él—. No estoy en situación de ayudarla a adquirir respetabilidad; todo lo contrario, me temo. Pero el dinero le ayudará a sobrevivir hasta que se haya ganado credibilidad por sí misma. Lo que —ladeó la cabeza y la examinó de arriba abajo— hará. Tiene el aspecto propio de las personas que consiguen todo cuanto se proponen.


  —Gracias, milord. —Ojalá hubiera sido siempre cierto—. Pronto recibirá noticias sobre mis progresos.


  —Antes del próximo martes —dijo él. Eso le daba a ella una semana—. Para entonces, espero que se presente una institutriz ante mi puerta.


  Hannah asintió. El conde salió por la puerta. Pamela se había refugiado entre las sombras de la entrada para evitar el encuentro, y el conde no miró ni a derecha ni a izquierda al salir.


  Hannah se quedó detrás de su mesa y Pamela detrás de la escalera, hasta que Cusheon cerró la puerta principal tras lord Kerrich.


  Entonces salieron al encuentro la una de la otra, y se encararon en el vestíbulo como adversarios armados.


  —¿A qué ha venido eso de decirle que no podías prometerle nada? —preguntó Pamela—. ¡Yo lo haré!


  —¡Tu afición al dinero acabará por meterte en un lío, Pam! No dirás en serio que pretendes seguirle el juego. Lord Kerrich tiene un plan despreciable para convencer a Su Majestad de su decencia, cuando es obvio que carece de ella.


  —Siendo más joven... tuve ocasión de conocer a Su Majestad.


  Hannah se quedó boquiabierta. Sabía que Pamela había tenido unos padres ricos y bien situados en sociedad, pero jamás, jamás, le había revelado su amiga hasta qué punto había caído al golpearle la tragedia.


  —Su Majestad era entonces —continuó Pamela en voz baja—, y estoy segura de que es ahora, una persona de gran discernimiento. Obviamente ha amenazado a lord Kerrich de alguna manera. Y está rodeada por los más sabios consejeros: lord Melbourne y ahora el príncipe Alberto. Creo que podemos confiar en que estará a salvo de las maquinaciones de lord Kerrich.


  A Hannah le costaba creer que Pamela le hubiera ocultado tantos aspectos de su pasado, ni que claramente pensara seguir haciéndolo, después de haberla tentado revelándole indicios de glorias pasadas.


  —¿Conoces entonces a lord Kerrich?


  Una sombra oscurecía los azules ojos de Pamela, normalmente brillantes, y su breve carcajada tenía un deje de histeria.


  —Nos conocimos hace mucho tiempo muy superficialmente. No se acordará de mí.


  —Pero...


  —Es demasiado importante para reconocerme. —Pamela bajó la cabeza como si le agobiara el peso de sus recuerdos—. Entonces yo tenía otro nombre.


  Pamela había decidido adoptar el apellido de su madre, en lugar del de su padre. Hannah lo comprendía, pero Pamela esperaba demasiado si creía que no iba a sentir curiosidad.


  —Por favor, cuéntame...


  —No me presiones.


  Hannah percibió el tono tajante de su voz y reprimió las innumerables preguntas que pedían a gritos una respuesta.


  —Como quieras. Pero aunque no corras el peligro de ser identificada, no me negarás que has de pensar también en el niño. Sufrirá, diga lo que diga lord Qué-guapo-soy.


  —Yo protegeré al niño.


  —¡Tú adoras a los niños!


  —¡Te digo que yo lo protegeré! —exclamó Pamela, volviéndose hacia ella hecha una furia.


  Hannah retrocedió, atónita.


  La furia de Pamela se desvaneció rápidamente, dejándola temblorosa, entre grandes convulsiones.


  —Necesitamos el dinero.


  —Acércate al fuego, querida. —Pero Pamela no se movía, y Hannah insistió—. ¡No estamos tan desesperadas!


  —Sí, lo estamos —dijo Pamela con descarnada turbación. Hannah la aferró por los hombros y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  Pamela se desasió y entró en el despacho caminando pesadamente, dejando que su sombrero cayera al suelo.


  Hannah la siguió y recogió el sombrero, sorprendida de que su amiga, siempre tan pulcra, se mostrara tan descuidada.


  —¿Pamela?


  Pamela se mesó los cabellos, arrancándose la redecilla blanca y unas cuantas horquillas.


  Hannah hizo una mueca. Eso debía de doler, pero Pamela no parecía haberlo notado, simplemente se acercó al fuego y extendió hacia él las manos, aunque aún llevaba puestos los empapados guantes de cabritilla. Algo había ocurrido. Algo horrible. Pero a Pamela no le gustaba hablar de sus problemas.


  Preguntando, Hannah no iba a conseguir nada, de modo que probó a usar la astucia.


  —¿Cómo vas a pasar por una mujer mayor y fea?


  Pamela alzó la vista de los guantes, que ahora despedían vapor.


  —Cuando murió lady Temperly y te dejó esta casa en herencia, también dejó sus ropas, ¿no? Me las pondré.


  —¡Lady Temperly era alta! Era cinco centímetros más alta que tú, y estaba muy encorvada.


  —Sí, eso servirá. —Pamela se quitó los guantes y los arrojó sobre el banco de madera del despacho—. Me empolvaré la cara de blanco y me pondré colorete en las mejillas, como hacen las mujeres mayores. Servirá. Tiene que servir.


  —¿Y qué hay de las familias para las que has trabajado? ¿Qué dirán cuando te vean disfrazada?


  —Soy una institutriz, no frecuento la vida social. Me quedaré en un segundo plano, como siempre, y en cualquier caso, siempre he trabajado fuera de Londres. Las posibilidades de encontrarme con alguien que pueda reconocerme son escasas.


  —Pamela, ¿qué pasa?


  Pamela se frotó el entrecejo como si le doliera.


  —¿Recuerdas cuando Charlotte, tú y yo buscábamos empleo desesperadamente, y decidimos probar con la Distinguida Academia de Institutrices? ¿Recuerdas que esperábamos ayudar a otras a encontrar trabajo y hacer fortuna al mismo tiempo?


  —Sí, por supuesto. —La desesperación había impulsado a Hannah a proponer aquel plan. La desesperación y la ambición también, pues si las tres amigas no descubrían un modo de ganarse la vida que no dependiera de los caprichos de la clase alta, jamás llegarían a controlar su propio destino.


  Pamela deseaba que la Distinguida Academia de Institutrices fuera un éxito, más incluso que las otras dos, había trabajado como una loca para conseguir empleos temporales que permitieran a Hannah hallar las candidatas adecuadas para empezar con el proceso de aprendizaje.


  —Esta academia es mi única posibilidad para terminar mis días con cierta prosperidad —dijo Pamela—. No pienso renunciar a mi sueño. Nuestro sueño.


  Hannah comprendió cuál debía de ser el problema.


  —Ha sido demasiado para ti, ¿verdad? Trabajas demasiado, yendo de casa en casa para dar clases a esos horribles niños. Aceptarías cualquier cosa para no tener que seguir haciéndolo, pero ya te he dicho, Pamela, que estaría encantada de...


  —¡No! —Pamela respiró hondo y luego aferró la mano de Hannah. Cogiéndole los dedos, se los acercó al costado izquierdo de su espalda—. Aquí.


  Hannah descubrió un roto en el mojado vestido de lana. El roto la llevó al corsé, también agujereado, y luego a la piel.


  —¿Qué...? —Hannah retiró la mano y miró fijamente la mancha carmesí que tenía en un dedo—. ¿Pamela?


  —Ha ocurrido cuando volvía a casa.


  —¡Cusheon! —gritó Hannah, luego cogió del brazo a Pamela—. Tienes que sentarte. Estás herida.


  —En realidad no. Solo es un pinchazo. —Pero Pamela se dejó conducir hacia la silla—. Me he rendido en cuanto he notado la punta en la piel.


  Cusheon llegó a la carrera.


  —¿Señoras? —Al ver el rostro pálido de Pamela, llamó al ama de llaves a gritos.


  La señora Knatchbull irrumpió afanosamente en el despacho, seguida por las dos aprendizas de mayor edad.


  —Necesitamos vendas —ordenó el mayordomo—. Y agua caliente. Ahora mismo.


  —Me han robado. He perdido todo el dinero del mes. —A Pamela le temblaba el firme mentón—. A menos que acepte la oferta de lord Kerrich, nos vamos a la ruina.
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  El mayordomo la anunció con la circunspección que correspondía a una mujer de su edad y su situación.


  —Lord Kerrich, la señorita Pamela Lockhart de la Distinguida Academia de Institutrices está aquí.


  Kerrich alzó la vista de las cuentas que tenía delante para observar con mirada crítica a la señora que entraba en su amplio estudio de paredes cubiertas de libros. Había fuego encendido en la chimenea, en los candelabros repartidos por la estancia ardían las velas con su luz vacilante, las pesadas cortinas de terciopelo estaban abiertas para dejar que entrara la luz por los ventanales, pero el día era gris y nublado y resultaba difícil evaluar el aspecto de la señora con detalle. Sin embargo, la precedía un olor a lavanda mientras se acercaba a él con paso firme. Entonces entró en el círculo de luz de las velas que rodeaba la mesa de caoba profusamente tallada y, por primera vez en quince días, Kerrich sintió nuevos ánimos. No cabía la menor duda: la señorita Setterington había conseguido una institutriz que se ajustaba a sus necesidades. Adusta y sin atractivo, pero no tan vieja que asustara a los niños.


  Y la señorita Setterington había obrado el milagro un día antes del plazo fijado. Kerrich no había dudado nunca del poder del dinero.


  —Señorita Lockhart —dijo, levantándose para inclinarse.


  Ella hizo una reverencia, luego lo examinó como una profesora a un alumno recalcitrante.


  Él le devolvió el favor. La señorita Lockhart llevaba una horrible maleta de tejido de alfombra, muy gastada y de proporciones gigantescas, tan grande que el asa le quedaba a la altura de la cintura y el bajo le golpeaba las rodillas. Llevaba también un paraguas negro con el mango de madera toscamente tallada. El vestido, propio de una solterona, era púrpura y le sentaba fatal, demasiado holgado en los hombros, y lucía los goterones de la lluvia monótona. Sin embargo, tenía un generoso pecho y una fina cintura.


  Ah, pero él conocía muy bien los trucos de corsé que utilizaban las mujeres para ocultar los defectos de la figura y realzar lo que era escaso. Sin duda la señorita Lockhart también los conocía.


  Se fijó en que llevaba anteojos ahumados, signo seguro de una vista pobre y una excesiva dedicación al estudio. Tenía el cutis y los labios descoloridos. El pelo castaño lo llevaba peinado hacia atrás y tan tirante que reducía la flacidez que pudiera haber alrededor del mentón y el cuello: otro truco femenino, que difícilmente engañaría a un experto como él. Una fina redecilla de encaje gris le cubría los cabellos y llevaba un adorno absurdo que parecía ni más ni menos que dos agujas de tejer clavadas en ángulo recto en el moño bajo.


  Kerrich dejó caer el monóculo y se sentó.


  —Tal vez sirva —dijo.


  Ella asintió y, sin esperar invitación, se sentó en la anticuada silla Hepplewhite delante de la mesa. El estilo de la silla se adaptaba a ella perfectamente.


  —Lo mismo iba a decir yo.


  Kerrich contuvo la risa a duras penas. La señorita Lockhart le recordaba a su abuelo, un caballero que nunca había tolerado insolencias, por Dios, de alguien tan indigno como un simple nieto de treinta años.


  Su regocijo se evaporó entonces. Era por su abuelo por quien hacía todo esto. Por su abuelo y por el banco y por el apellido familiar, que no debía sufrir por culpa de la debilidad de su primo y... y que no merecía convertirse en objeto de burla. Apretó los puños al recordar las risas.


  —Habrá traído referencias.


  —Por supuesto. —Hundió la mano en la amplia maleta, sacó tres hojas llenas y se las tendió a través de los organizados montones de papeles que el conde tenía sobre la mesa—. Tengo nueve años de experiencia con niños y, como puede ver, he trabajado para familias absolutamente ejemplares de diversos condados cercanos a Londres. Lady Byers, en especial, quedó muy complacida con los resultados de mis enseñanzas. Su hija era una salvaje cuando entré en la casa, y cuando me fui, se quedó desolada.


  Kerrich leyó las cartas por encima. Procedían de buenas familias rurales, la mayor parte de condados del sur. Todas afirmaban que la señorita Lockhart tenía una habilidad especial para enseñar a los niños. A él le daba igual. Solo le preocupaba que cumpliera con sus requisitos.


  —Supongo que la señorita Setterington le ha explicado lo que necesito.


  —Sí. —La señorita Lockhart dejó la maleta a sus pies—. Tengo que comprarle un huérfano y adiestrarlo como compañero.


  Hum. Dicho así, no sonaba tan terrible.


  —Para que pueda usted ganar —la señorita Lockhart recorrió la magnífica biblioteca con la mirada— una apuesta, o algo parecido, con la que se lucrará aún más.


  Eso sí que sonaba terrible. Muy ofendido por el reproche implícito en el comentario, Kerrich se puso en pie. Pero ella lo interrumpió alzando una mano.


  —Ahórrese esa indignación superficial, milord. Al contrario que otras mujeres que conozco, yo comprendo perfectamente que aristócratas jóvenes y apuestos tengan la misma afición a las riquezas que los viejos y vetustos mercaderes. De hecho, yo diría que ese atributo forma parte del honorable estilo de vida inglés. —Sonrió con una especie de pálida imitación del humor—. Incluso las damas desean su porción de fortuna. La misma razón, de hecho, me ha traído hasta aquí.


  El conde seguía de pie mirando a la irritante mujer. Aun desaprobándola, la condenada señorita Setterington había logrado que su misión se hiciera más evidente que esta vieja solterona con su beneplácito.


  —Le advierto que protegeré al niño de todo daño —dijo la señorita Lockhart.


  —¿El niño? —¿Qué balbuceaba aquella mujer sobre el niño?


  —Sí. He supuesto que su momentánea vacilación tenía que ver con cierta preocupación por el huérfano. En realidad, parece usted bastante pesimista con respecto al futuro del pequeño. —La señorita Lockhart pestañeó tras sus anteojos ahumados.


  ¿Pestañeaba, o le había guiñado el ojo?


  La actitud de la señorita Lockhart recordó a Kerrich su propósito. Cogió el candelabro que tenía al lado, rodeó el escritorio e iluminó de pleno su rostro con la luz de las velas.


  Ella bajó la vista, apretando las finas ventanas de la nariz en un gesto de desdén, o quizá de consternación. Pues la señorita Lockhart no era tan vieja como él había supuesto en un principio, aunque tampoco podía confiar en que la edad le protegiera de insinuaciones inoportunas. Su impresión inicial sobre la severidad de la institutriz se desvaneció, dejándole la idea de que se trataba simplemente de una mujer poco agraciada, solterona, y quizá desesperada por abandonar su soltería para caer en los primeros brazos masculinos que tuviera a su alcance.


  Concretamente, en sus brazos.


  Una sencilla prueba demostraría si estaba equivocado... o, por desgracia, en lo cierto. Fríamente procedió para asegurarse de que podía estar tranquilo. Se inclinó sobre ella y desplegó esa confianza viril que las mujeres parecen encontrar absolutamente irresistible, esperando a que ella alzara la vista.


  Finalmente lo hizo, pero no dio muestras de estar impresionada.


  —¿Podría bajar el candelabro, milord? Su luz es muy intensa y temo que deje caer la cera sobre mi segundo mejor vestido.


  —¿Su segundo mejor vestido? Es tan bonito —mintió él con mucha labia— que pensaba que era el mejor.


  Ella lo miró como si fuera un candidato perfecto para Bedlam{1} y apartó la falda para que no quedara debajo de las vacilantes velas.


  —Mi mejor vestido lo llevo los domingos, milord. Cuando voy a la iglesia, como todas las mujeres cristianas.


  Una reprimenda, y que apuntaba a la disipada conducta de Kerrich.


  —Entonces es simplemente la dama que lo lleva la que crea la ilusión de una belleza sin igual.


  Haciendo caso omiso de la garbosa figura del conde, la señorita Lockhart metió la mano en la maleta que tenía a sus pies y sacó un ovillo y un trozo de... algo tejido con lana negra.


  —¡No me diga!


  Hum. Su tono no parecía especialmente sarcástico, ni tampoco ella parecía fascinada por sus encantos. ¿Fingía desinterés, o era realmente la vieja ciruela pasa que él necesitaba? Kerrich dejó el candelabro a un lado, apoyó la cadera en el escritorio y se inclinó más sobre ella.


  —Tal como expresé a la señorita Setterington, creo que el niño estará mejor sirviéndome a mí que en una inclusa. Era la idea del engaño lo que provocaba una punzada de remordimiento.


  Las mejillas de la señorita Lockhart se hundieron como si hubiera fruncido la boca.


  —Comprendo.


  Él sonrió con un delicioso interés, si bien fingido.


  —Sin embargo, me pregunto hasta qué punto le remuerde a usted la conciencia, señorita Lockhart. Una mujer atractiva, en la flor de la edad, no puede desear solo cuidar a los hijos de los demás. Sin duda deseará usted tener hijos propios.


  La señorita Lockhart estalló. No había otra palabra para definir su exasperación.


  —Lo que yo desee no es asunto suyo, milord. A usted solo debería interesarle mi carácter y mi capacidad. Bien. —Se llevó la mano a la nuca, se sacó las largas agujas del peinado, las ensartó en la cosa tejida y, ante los ojos atónitos del conde, se puso a hacer calceta—. La señorita Setterington me ha informado de su generosa oferta de salario. Sin embargo, me disculpará que no solo confirme la cantidad, sino que me preocupe por las disposiciones sobre mi alojamiento.


  Al conde le faltaron las palabras unos instantes preciosos. Así pues, la señorita Lockhart era una excéntrica, de esa clase de solteronas absurdas que Inglaterra producía en abundancia.


  Las agujas resonaban sin pausa al entrechocar.


  —Cama y comida, por supuesto, lord Kerrich, y en una habitación decente y bien ventilada. —Miró en torno, evaluando el estudio—. Esta es una habitación agradable, con muchos adornos bonitos y, lo que es más importante, no noto ninguna corriente. La estancia es más grande de lo preciso, pero imagino que usted, igual que yo, detesta las habitaciones pequeñas. Las habitaciones pequeñas fomentan la mala salud, y una mujer sola ha de cuidar mucho su salud. Además, tendré una chimenea que no humee. Tendré medio día libre cada quince días, sin excepciones. Exijo que se me permita asistir al servicio religioso todos los domingos, y llevar conmigo al niño, además. Creo que un corazón recto es necesario para una buena educación, y...


  Él la interrumpió por pura necesidad y para finalizar su prueba.


  —Mi querida señorita Lockhart. Querida, querida señorita Lockhart. —Puso una mano sobre una de las de ella, deteniendo así el incesante movimiento de las agujas—. Debe saber que no ha de preocuparse por el emplazamiento de su cuarto. Yo... personalmente... apruebo que su habitación no esté muy lejos de la mía.


  Ella miró la mano con frialdad y luego lo miró a él. Tras los anteojos ahumados, entornó los ojos de espesas pestañas.


  —¿Perdón, cómo dice?


  —Esos detalles carecen de importancia. Tendrá todo cuanto desee, y estoy impaciente por trabajar... estrechamente... con usted en la educación del huérfano. —Kerrich movió las pestañas, que no desmerecían las de ella.


  Con mortífera precisión, la señorita Lockhart utilizó una aguja de tejer para darle un golpe en la mano, lo bastante fuerte como para que la retirara bruscamente y se la frotara. Luego alzó la aguja y traspasó con ella el moño que llevaba recogido en la nuca. Arrojó la labor inacabada al interior de su maleta y dijo con espantosa severidad:


  —Joven, aunque no doy crédito a mis oídos, le he entendido. Mi pulcritud tiene la culpa de que me asedien con atenciones masculinas, pero me niego a aceptar mi destino sin más. Por mucho que me regocijara con su generoso salario, debo rechazar sus atenciones y el empleo.


  Dios, era perfecta. Inmune al encanto de Kerrich, tan segura de sí misma, de su moralidad y, por asombroso que pareciera, de su atractivo, que era imposible apartarla del camino recto.


  —¡No! Por favor, señorita Lockhart, ha dejado muy claros cuáles son sus principios. Le aseguro que nuestra relación será estrictamente laboral. —Con la señorita Lockhart, Kerrich sabía que el huérfano aprendería, estaría atendido, y él estaría solo y a salvo en su cama.


  Ella lo observó con suspicacia.


  —¿Y mis exigencias con respecto al empleo?


  —Todas serán satisfechas.


  —¿Será capaz de dominar sus impulsos animales?


  Él asintió con extraordinaria gravedad.


  —Por difícil que me resulte, sí.


  —Deseo expresar mi opinión, milord, aunque no he conocido nunca a ningún hombre lo bastante razonable para atender a razones.


  Oh, esto será genial.


  —Adelante.


  —Sería mejor que se casara.


  —Todas las mujeres piensan lo mismo. Eso es precisamente lo que me dijo Su Majestad.


  —La unión marital, según tengo entendido, proporciona al hombre una válvula de salida para esas incómodas pasiones que los afligen. Pero supongo que solo dispone de un breve plazo para cumplir con las exigencias de la reina.


  —Me ha dado tres meses.


  —¿Tres meses para volverse respetable? —Lo miró y rió con un sardónico graznido de desdén—. Hasta a mí me parece injusto. Sí, no tiene más remedio que traer un huérfano a su casa, pues ninguna mujer en su sano juicio se casaría con usted sin un prolongado cortejo y una promesa de fidelidad escrita y firmada con sangre.


  Kerrich abandonó su desmadejada postura para erguirse.


  —Ninguna mujer me rechazaría.


  —Bromea, milord.


  —No hay mujer viviente que no se deje seducir por un bello rostro, un título o una fortuna, y puedo decir sin pecar de orgulloso que poseo las tres cosas. Por favor, señorita Lockhart. Se ha mostrado usted resistente a la seducción, pero ¿y si le propusiera matrimonio?


  —Esa es una suposición estúpida. Aunque fuera la mujer más hermosa del mundo, no me pediría en matrimonio. Todos los hombres afirman que se dejan dominar por las pasiones, pero si eso fuera cierto, se casarían según sus deseos y no su conveniencia.


  —Pero si me dominara la pasión por usted, me aceptaría por mi rostro y mi figura.


  —Los hombres no aman con todo el corazón, y los hombres apuestos son los peores, pues son unos creídos.


  —Entonces me aceptaría por mi título.


  —Procedo de un noble linaje. Sé que un título no confiere honor, ni constancia, ni integridad.


  Deliberadamente, Kerrich adoptó el papel de la serpiente en el edén, y ofreció la irresistible manzana.


  —Entonces me aceptaría por mi fortuna.


  Ella vaciló.


  Como él sabía que iba a ocurrir.


  —¡Ja! —Cogiéndose la rodilla con las manos, se echó hacia atrás y la observó con satisfacción—. Yo tenía razón.


  Ella lo miró y vio algo en su rostro —¡y qué podía ser, maldita sea!— que reforzó su determinación.


  —Se equivoca. Me he abstenido con éxito de huir con cualquiera de los hombres que me han hecho proposiciones, y no cambiaría mis sueños por una vida con usted.


  —Sus sueños deben de ser grandiosos.


  —No, pero son míos. —Se levantó y se colgó la maleta del brazo con esfuerzo—. Y ya tengo bastante de esta inútil charla.


  —Sí. —Kerrich no podía creer que se hubiera dejado atraer hacia semejantes bromas, y con una criatura tan fea y desagradable—. ¿Ha comprendido lo que debe hacer?


  —Conseguiré un huérfano y lo traeré aquí. Dado que sospecho que desea que el niño tenga un mínimo de modales, le enseñaré...


  Él se bajó del escritorio y se alejó de ella.


  —Deprisa.


  —Sí. Deprisa. Luego... procederemos como usted indique.


  —Adquirirá el niño antes de que termine el día.


  —Es ya la tarde, milord. Hoy me instalaré en mi habitación y supervisaré las disposiciones para nuestras clases. Mañana buscaré un niño.


  Kerrich cogió a la señorita Lockhart por el brazo y la acompañó con energía hasta la puerta.


  —Entonces, todo arreglado.


  —Cuando menos, los detalles principales. No quiero robarle más tiempo.


  —Bien. —Kerrich tenía que volver a sus números, que eran buenos, maldita sea. Mejores que buenos, y la reina Victoria era una estúpida por haber dudado de él—. Dígale al ama de llaves que la ponga en el dormitorio contiguo al aula para las clases. Si no lo encuentra satisfactorio, haga las mejoras que considere oportunas. Le diré a la mujer que sus deseos son órdenes.


  La institutriz se detuvo justo antes de llegar a la puerta.


  —¿La... mujer?


  —El ama de llaves. —Kerrich se esforzó por recordar el nombre—. Bertha o Betty o algo parecido.


  La institutriz no se movió.


  —¿Es nueva en la casa, entonces?


  —Relativamente. Siete años. Diez. No sé. —¿Qué quería la condenada institutriz? ¿Por qué no se iba de una vez?


  Ella se dispuso a hablar y Kerrich reconoció en el acto la chispa que brillaba en sus ojos. La había disgustado de algún modo. Estaba a punto de soltarle un rapapolvo. Le hablaría claro y la pondría en su sitio.


  Pero un golpecito en la puerta la salvó de una reprimenda que pedía a gritos.


  —Entre —dijo Kerrich con impaciencia.


  Moulton —el mayordomo que era mucho más que un mayordomo— entró y anunció:


  —Milord, el señor Lewis Athersmith.


  El primo de Kerrich acudía por fin a su convocatoria.


  Kerrich y Moulton intercambiaron miradas de satisfacción; ahora podrían continuar con su plan.


  —No les molestaré —dijo la señorita Lockhart con rudeza de maestra.


  —Sí. —La visión de la institutriz de cara lechosa, boca fruncida y vestido púrpura solo servía para recordarle la pasmosa racha de desgracias que había experimentado. No comprendía cómo había podido ocurrir. Hacía apenas un mes, todo era como debía ser. Tenía su título, su fortuna, sus ingresos, su atractivo y su salud, una familia próspera, una amante en el lecho, debutantes con las que coquetear, el respeto y la buena voluntad de todas las personas distinguidas, el miedo de sus enemigos... todo era correcto en su mundo.


  Entonces su caballo favorito se había quedado cojo, la doncella principal se había presentado en su dormitorio completamente desnuda, su amante se había sentido agraviada y lo había dejado en un ataque de histerismo, había pasado por la catastrófica entrevista con la reina Victoria, se había escapado a Norfolk creyendo que allí, en medio de la paz y la belleza de su finca, idearía el modo de apaciguar a la reina y a su pomposo consorte.


  Pero allí había tenido que buscar cobijo durante una tormenta, y había encontrado aquel artilugio infernal en una choza abandonada.


  Ni siquiera sabía lo que era al principio. ¡Y siendo él banquero! Luego se había dado cuenta y al mismo tiempo había comprendido el peligro que corría. ¡Por Dios, si los villanos lo pillaban allí! Había salido huyendo de la choza, había dado instrucciones para que no se acercara nadie de la finca por aquella zona, y se había ido al galope a la estación de ferrocarril. Una vez en Londres, se había presentado de inmediato a los funcionarios indicados para denunciar el delito y había exigido que tomaran medidas... pero entonces había descubierto que no era tan fácil.


  Y eso era culpa de Lewis.


  La señorita Lockhart y él se encontraron con el primo en el vestíbulo.


  —¿Mayordomo nuevo, Kerrich? —Lewis observó a Moulton que se alejaba—. Pensaba que no retirarías nunca al viejo McCutcheon.


  —Se ha ido a visitar a su hija —mintió Kerrich.


  Al reparar en la señorita Lockhart, Lewis se inclinó, haciendo que los rubios cabellos le cayeran sobre la frente fruncida.


  —Lo siento, señora, no la había visto.


  La señorita Lockhart hizo una reverencia y Kerrich se dijo amargamente que seguramente Lewis merecería su aprobación. Kerrich y Lewis tenían una edad parecida, pero mientras Kerrich sabía sin engreimiento que estaba dotado de un gran atractivo, al ver a Lewis nadie podía pensar de él más que era una buena persona. Que era un clérigo, quizá, o un profesor. En la familia Mathewes, Lewis se había quedado con toda la sinceridad, la resolución y la vehemencia.


  ¿Quién habría podido imaginar que esas mismas cualidades iban a conducirlo al desastre?


  —Milord, ¿quién es este joven encantador? —preguntó la señorita Lockhart, con un deje de aprobación en su voz rotunda.


  —Mi primo, el señor Lewis Athersmith. Lewis, esta es... la institutriz.


  —¿La institutriz? —Lewis se había quedado atónito.


  —La institutriz. —Que Lewis pensara lo que le diera la gana.


  Pero la mujer señaló a Kerrich con su paraguas como una maestra leyéndole la cartilla a un alumno.


  —Lord Kerrich, ¿cómo me llamo?


  —¿Qué? ¿Qué? —La miró fijamente. El rostro de la señorita Lockhart estaba cuarteado por las luces y las sombras del vestíbulo. Parecía casi amenazadora y, para asombro de Kerrich, sus rasgos traslucían un asomo de belleza. La examinó con mayor detenimiento. Una belleza marchita—. Es la señorita Lockhart. ¿Por qué?


  —No vuelva a olvidar mi nombre —ordenó ella, pronunciando las palabras con gran claridad.


  Él la miró asombrado mientras ella volvía a hacer una reverencia a Lewis.


  Lewis sonrió al devolverle el saludo una vez más, pecando de demasiado entusiasmo.


  —Estoy impaciente por volver a verla, señorita Lockhart. Cualquier mujer que se atreve a leerle la cartilla a mi primo ha de ser una persona formidable.


  La señorita Lockhart se infló un poco. No había otra palabra para describir su actitud, y de no ser por el lío enorme en que se había convertido su vida, Kerrich habría despachado a aquella mujer antes de que la farsa diera comienzo en serio. Pero sabía muy bien que sería prácticamente imposible encontrar a otra institutriz de la edad y el carácter adecuados, de modo que apretó los dientes al ver que la señorita Lockhart aprobaba a Lewis. Exactamente igual que hacían todos en la familia desde siempre; incluso el querido abuelo de Kerrich había puesto a Lewis como ejemplo rutilante a seguir.


  —Ahora viviré aquí, señor Athersmith, y será un placer tratar con usted. —La señorita Lockhart se volvió hacia el mayordomo—. Señor Moulton, deseo ver al ama de llaves. Ahora mismo. —Y se alejó con paso firme en pos del mayordomo.


  —Es un bicho raro. —Lewis volvió su atención hacia su primo—. Pero no más raro que tú. ¿Una institutriz, primo?


  Kerrich ensayó la historia que había ideado para justificar su súbita y sospechosa filantropía.


  —Voy a adoptar a un huérfano, un niño que encontré en la calle.


  Lewis lo miró como si no estuviera seguro de haber oído bien.


  —El valor y la masculinidad del muchacho me cautivaron.


  —Valor y masculinidad. —Lewis bajó la vista con una sonrisa reprobatoria—. Por supuesto.


  Kerrich comprendió que había metido la pata. Desde niños, él había sido siempre el audaz, el encantador, el que heredaría el dinero, las propiedades y el título. Lewis había sido el estudioso, el que se había licenciado en Oxford con honores, para el que todo el mundo predecía un futuro brillante.


  Sin embargo, ¿qué demonios de comportamiento era ese al que se había entregado Lewis? ¿Y por qué? En realidad, no importaba demasiado; como cabeza de familia, Kerrich no podía permitir que su apellido y su honorable reputación se vieran arrastrados por el fango. Aun así, estaba resuelto a averiguar el porqué.


  De modo que, con una consideración que se contradecía totalmente con lo que en realidad sentía por el cabeza de chorlito de su primo, le guió hasta el cómodo conjunto de butacas que había alrededor de la chimenea.


  —Siéntate, Lewis.


  Lewis se sentó lentamente en una butaca, con una expresión cautelosa en sus azules ojos.


  Y de culpabilidad. ¡Maldita sea! ¿Cómo no se había dado cuenta antes?, se dijo Kerrich.


  Se respondió él mismo que hacía meses que no veía a Lewis. Dios sabía que no lo había echado de menos, y no se le había ocurrido que tuviera que indagar en las actividades de su primo. ¡Lewis era hijo de un vicario, por amor de Dios! Se suponía que tenía un honorable empleo al servicio de lord Swearn, preparando a su heredero para entrar en Oxford, ¡no que estaba implicado en actividades delictivas!


  Cuando Kerrich pensaba en ello, le entraban ganas de sacudir a Lewis hasta hacerle entrar en razón, y enviarlo luego de vuelta a la finca familiar de Norfolk donde el abuelo sacudiría a Lewis hasta que olvidara su locura. Pero alguien tenía que averiguar los detalles de los delitos de Lewis, enterarse de los nombres de sus cómplices y, lo que era más importante, del cerebro criminal, y ocuparse de todo el asunto. Ese alguien era Kerrich. De modo que se sentó en una butaca frente a su primo con el semblante serio y le dijo:


  —Tengo algo que proponerte.


  Lewis se volvió aún más cauteloso.


  —¿Tú, primo?


  —Hay problemas en el banco. —Kerrich sopesaba sus palabras con cuidado, eligiendo las que podían causar el efecto óptimo—. No puedo recurrir a nadie que no sea de la familia. Necesito que vengas a vivir conmigo. Que trabajes para mí. —Lewis quiso hablar, pero Kerrich alzó una mano—. Escúchame primero, por favor. Sé que ya tienes empleo —a Lewis lo habían despedido, pero Kerrich fingió ignorarlo—, y no será muy honorable por tu parte marcharte en un momento así, pero me encuentro en una situación espantosa que tendrá consecuencias nefastas.


  —¿Tú, primo? —Una leve sonrisa aleteó alrededor de la boca de Lewis.


  —Sé que no puedo pedirte de buena fe que renuncies a tu trabajo por mí, pero confío en tu afecto por el abuelo.


  La sonrisa de suficiencia de Lewis desapareció.


  —¿Por qué habrían de afectar a lord Reynard tus problemas?


  —Porque se trata del banco de mi abuelo. Él lo fundó, él trabajó allí incluso después de confiarle la gerencia a mi padre, él me enseñó a llevarlo después de que mi padre muriera. Sé que detestas los números y las finanzas, y sé que juraste que no trabajarías nunca en el banco, pero espero que tu afecto por el abuelo venza tu resistencia.


  Allí estaba de nuevo. La culpabilidad escrita en la cara para que Kerrich la viera. ¿No se le había ocurrido a Lewis que su delito sería un duro golpe para lord Reynard? ¿O acaso había desechado todo escrúpulo y ya no le importaba?


  Al ver que Lewis no respondía enseguida, Kerrich prosiguió.


  —Ya sé que me dirás que el abuelo solo es tu tío abuelo. Sin embargo, creo que sientes un gran afecto por él, y aunque él no lo mencionaría jamás, también le debes tu educación.


  La resistencia de Lewis cedió bajo el peso de la culpabilidad que Kerrich apilaba sobre él.


  —Sí —dijo—. Se lo debo todo a tu abuelo. Si considero que tu problema en el banco es tan grave como dices, te ayudaré, por supuesto.


  —No podría ser más grave —replicó Kerrich—. Como sabes, nosotros imprimimos nuestros propios billetes para distribuirlos en Norfolk.


  Lewis asintió. Seguramente no se atrevía a abrir la boca por miedo a que se le escapara una confesión.


  Así que Kerrich le dijo a Lewis lo que este ya sabía.


  —Alguien está falsificando nuestros billetes.
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  Los chicos eran unas criaturas odiosas. Pamela daba vueltas a esta idea mientras escudriñaba la ávida multitud de huérfanos agrupados en torno a ella en el refectorio. Todos hacían lo posible por destacar, tratando de convertirse en el elegido que ella se llevaría del estéril ambiente del orfanato, y el ridículo comportamiento de los niños le recordaron el comportamiento ridículo del niño grande al que había podido observar el día anterior.


  El niño grande era lord Kerrich y jamás había visto a otro hombre adulto adoptar poses más estúpidas. Sí, era guapo, rico y con título. Sí, con su sonrisa podía atraer a los pájaros. No, a ella no le impresionaba.


  Como no le impresionaban los silbidos y trucos con que los niños pretendían llamar su atención. Los encantos de Kerrich eran tan obvios y tediosos como los de su primo eran refinados y escrupulosos. Kerrich podría aprender mucho del señor Athersmith.


  No lo haría, por supuesto. Pamela recordó haber observado a Kerrich en Kensington Palace y haberlo etiquetado como joven jactancioso con una elevada opinión de sí mismo. No había cambiado. Se consideraba superior a los demás nobles. A Pamela solo le cabía esperar que algún día alguien —alguna mujer— lo pusiera en su sitio. Y que ella estuviera allí para verlo.


  Uno de los niños de ocho años empezó a cantar con voz dulce y aguda. Estaba dotado, y con el aprendizaje adecuado podía convertirse en un gran vocalista, pero aunque Kerrich negaba tener interés alguno en su huérfano, Pamela sospechaba que sabía lo que el conde quería: un chico varonil al que pudiera palmear en el hombro.


  Una institutriz responsable y bien pagada tendría que hacer lo posible por conseguir lo que su patrón quería, de modo que, tenazmente, Pamela hizo caso omiso del talentoso muchacho y también de las niñas que estaban sentadas en la escalera con la cara apretada entre los barrotes de la barandilla. Una lástima, porque Pamela sentía debilidad por los niños despreciados, los marginados, los sobrantes. Los comprendía muy bien.


  —¡Eh! —Uno de los chicos mayores apartó a los pequeños a empujones—. Soy Chilton. Soy fuerte. ¿Ve? —Se arremangó y flexionó el músculo—. Le puedo acarrear el carbón y le puedo limpiar la estufa mejor que cualquiera de estos.


  —No es verdad. —Valiente y furioso, uno de los chicos pequeños le devolvió el empujón—. Es más grande, pero es un holgazán.


  Chilton apretó el puño.


  —No lo soy.


  Otro chico le dio un empujón por detrás, y los tres chicos más duros acabaron rodando por el suelo en una confusa pelea.


  —Unos niños muy batalladores, ¿no le parece? —la señora Fallowfield, la directora del orfanato, trató de poner buena cara a la pelea.


  Pamela retrocedió para evitar el torbellino, sin decir nada.


  Viendo que lo desaprobaba, la señora Fallowfield dio unas palmadas e intentó poner orden a gritos sin ningún resultado. Aquella ordinaria mujer no tenía el menor control sobre los niños, pero solo los desesperados o los corruptos aceptaban un empleo como aquel, y Pamela creía que la mujer era ambas cosas. Desde luego se había mostrado más que dispuesta a vender uno de los niños a Pamela sin tan siquiera preguntar cuál sería su destino. Tan solo había exigido saber qué pensaba pagarle.


  La mirada de Pamela se desvió hacia los que estaban más lejos. Había un niño de unos diez años que se mantenía al margen del resto, observando el alboroto con ojos de color avellana demasiado grandes para su rostro delgado y manchado. El pelo era castaño, estaba sucio y le llegaba justo hasta los hombros. Llevaba una especie de blusón y sostenía una escoba, y aunque el grupo de niños que se peleaban tapaba la parte inferior de su cuerpo, a Pamela le pareció lastimosamente delgado.


  Alzó la voz para hacerse oír sobre el tumulto y preguntó a la señora Fallowfield:


  —¿Y qué hay de ese muchacho?


  Sorprendida, la directora respondió:


  —Pero si no es...


  Chilton lo había oído, y antes de que acabara, se puso en pie con dificultad, limpiándose con la manga la sangre de la nariz.


  —¿Muchacho? —Cayó de nuevo al suelo, desternillándose de risa. Su regocijo parecía contagioso, pues los demás chicos también rieron. Las chicas silbaron y patearon el suelo, e incluso la señora Fallowfield tuvo dificultades para dominar la risa.


  Al muchacho parecía que le hubieran dado una bofetada, y no por primera vez.


  Parecía que Pamela lo había convertido en objeto de burla sin querer. Indicó al muchacho que se acercara con un gesto y, al acercarse él, lo comprendió todo.


  El muchacho era una chica. Lo que parecía un blusón era en realidad un vestido andrajoso. Las muñecas huesudas sobresalían de las mangas y el dobladillo se había ido sacando hasta no quedar más, y aún así se le veían los tobillos embutidos en calcetines. Pamela no sabía por qué llevaba el pelo corto, pero era evidente que esta circunstancia había dado pie a otros malentendidos, a otras burlas anteriores. La pobre niña estaba al borde de las lágrimas, y pugnaba por no dejar que los demás vieran que se sentía dolida.


  Pamela lo comprendió todo. Recordaba muy bien su propia infancia de patito feo, cuando los demás se burlaban de ella por sus piernas larguiruchas y su increíble torpeza. También ella había sido el blanco de muchas bromas, así como de la broma celestial más conocida: se había convertido en un hermoso cisne.


  Sintió deseos de asegurarle a la niña que muy pronto los chicos darían cualquier cosa por una sonrisa de sus labios, pero no podía prometer belleza, ni confianza, ni fuerza de carácter. No había modo de crecer en un entorno tan carente de amor, tan duro. De modo que Pamela enlazó las manos a su espalda y preguntó:


  —¿Cómo te llamas, querida?


  —Elizabeth, señora. —La niña hizo una reverencia—. Elizabeth Hunter.


  —¿Cuántos años tienes, Elizabeth?


  —Tengo ocho años.


  ¿Ocho? ¿Tenía ocho años? A pesar de su lastimosa delgadez, la niña era alta y prometía serlo más aún. No era de extrañar que se encorvara. Pamela ansiaba consolarla, y sus dedos se retorcían mientras los apretaba para reprimir sus impulsos.


  —¿Cuánto tiempo llevas en el orfanato, Elizabeth?


  La habitación se había quedado en silencio; todos escuchaban la conversación.


  Aunque era obvio que Elizabeth estaba nerviosa, devolvió la mirada a Pamela sin pestañear.


  —Poco más de un año, señora, desde que mis padres murieron por la fiebre.


  —Ah. —Al contrario que los demás niños que Pamela había encontrado allí, aquella niña hablaba con claridad y educación, y ahora ya sabía el porqué—. ¿También tú estuviste enferma?


  —Sí, señora.


  Eso explicaba el corte de pelo, pues todo el mundo sabía que el pelo largo absorbía la fuerza, y se cortaba como tratamiento corriente para curar una fiebre. Pamela le sonrió para animarla.


  —Bien, Elizabeth Hunter, te pido perdón por haberte confundido con un chico.


  Separándose de la maraña de brazos y piernas, Chilton se levantó tambaleándose, tropezó con Pamela, y le hizo una mueca a la niña.


  —Sí, Beth, con lo gallina que eres no podrías ser un chico.


  —¿Ah, no? —Rápida como una serpiente, Beth le agarró por una oreja y se la retorció, obligando al chico a caer de rodillas—. Al menos yo no soy una ladrona. Devuélveselo.


  Pamela la contemplaba con asombro.


  —Au, au, au. —Chilton clavó las uñas en la mano de Beth, pero esta no hizo caso del dolor.


  —¡Devuélveselo!


  Chilton intentó pegarle.


  Ella se apartó, estirando el brazo para ponerse fuera de su alcance y volvió a retorcerle la oreja.


  Finalmente Chilton se metió la mano en los pantalones y sacó el reloj de plata de Pamela.


  Pamela se enfureció. Al tropezar con ella, el niño le había quitado el reloj —la única pertenencia que conservaba de su padre— del pequeño bolsillo de su falda. Había cortado la cinta que lo sujetaba, en una operación tan hábil que ni siquiera se había dado cuenta.


  Beth soltó a Chilton, pero la ira silenciosa de Pamela debía de entreverse en su expresión, porque dejó caer el reloj y retrocedió a gatas.


  Beth cogió el reloj antes de que golpeara el suelo y lo limpió con su delantal.


  —Si tiene un pañuelo, señora, puede guardarlo entre sus pliegues hasta que pueda limpiarlo adecuadamente después de que haya estado en sus pantalones.


  La señora Fallowfield intentó golpear a Chilton en la cabeza cuando este pasó furtivamente por su lado.


  —¡Pequeño depravado, ahora la señorita Lockhart pensará que te estoy educando para ser ratero!


  ¿Acaso era Pamela un bufón? Un vil bandido le había robado el salario de un mes, y luego un niño de orfanato le robaba el reloj.


  —¿Señora? —Beth seguía ofreciéndole el reloj con la mano extendida.


  Lentamente, Pamela alargó la mano con el pañuelo para coger el reloj. Beth dio un respingo como si esperara una bofetada.


  Pamela se detuvo y recorrió la silenciosa multitud con la mirada. Odiaban a Beth. Era diferente por su aspecto y su forma de hablar, y ahora, al actuar así, Beth había hecho que todos parecieran ladrones. ¿Sería castigada por su buena obra? Pamela miró de reojo a la enfurecida señora Fallowfield y comprendió que le echaría la culpa a Beth por denunciar el delito, en lugar de castigar al chico por cometerlo.


  Cogió el reloj, lo metió con el pañuelo en su bolsito y luego se quitó el guante derecho. Se humedeció el pulgar con la lengua y limpió la mancha que Beth tenía en la barbilla. Se decidió entonces y dijo:


  —Me llevaré a esta.


  Beth abrió mucho los ojos brillantes.


  Entre los huérfanos se oyeron susurros.


  —¿Esta? —dijo la señora Fallowfield sin poder contener su desprecio—. ¡Si venía a por un chico!


  Beth perdió aquel breve brillo al mirar a la señora Fallowfield y luego a Pamela.


  —He cambiado de idea.


  La señora Fallowfield se comportó como una dependienta frustrada, negándose a ceder.


  —Beth no será buena para usted. Es insolente y... y orgullosa. Se cree que es mejor que los demás.


  —Sí. Eso ya lo veo —dijo Pamela bruscamente, abriendo su cartera—. Creo que ha dicho tres libras esterlinas por un huérfano de menos de diez años.


  —¡Por un chico!


  Pamela debería haber imaginado que la mujer no se daría por vencida fácilmente. La traspasó con una mirada y dijo:


  —Las chicas valen menos, así que serán dos libras.


  Beth apretó las manos junto a su pecho, como si la esperanza empezara a arraigar en su corazón hambriento de afecto.


  La señora Fallowfield se quedó boquiabierta.


  —Vamos —graznó—. Cinco libras. Cinco libras por esta pequeña descarada.


  Pamela metió tres libras en la mano de la señora Fallowfield y, a pesar de sus protestas, la mujer apretó las monedas con avidez.


  —Tres libras, tal como habíamos convenido. —Pamela cogió a Beth de la mano y se encaminó hacia la puerta.


  La señora Fallowfield corrió tras ellas.


  —Lo lamentará. Volverá pasado un día quejándose de ella.


  Beth abrió la puerta de la calle como si la dulce libertad la aguardara en el aire húmedo de la mañana.


  Cuando Pamela salió a los estrechos escalones, le dedicó a la señora Fallowfield su sonrisa más fría.


  —Entonces tendrá el indudable placer de decirme que ya me lo había advertido.
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  Dios mío, ¿qué he hecho?


  El lacayo sostenía el paraguas mientras Pamela instaba a Beth a subir los peldaños del carruaje de lord Kerrich. Luego subió ella y se sentó mirando hacia delante, asaltada de lleno por las dudas. ¿Cómo podía haberse dejado llevar por sus impulsos de llevarse a una niña del orfanato, cuando sabía muy bien que Kerrich quería un chico? Su temerario acto de desafío podía tener como consecuencia que la despidiera, lo que ni ella ni la Distinguida Academia de Institutrices podían permitirse.


  En silencio, miró a la niña flaca, sucia y mal vestida que tenía delante.


  Pero el silencio duró solo lo que el cochero tardó en poner a los caballos en movimiento y Beth en caer de rodillas en aquel reducido espacio. Beth se apoderó de la mano enguantada de Pamela, la besó y, con voz tímida y seria, dijo:


  —Gracias, señorita. Gracias por su bondad al sacarme de aquel lugar. Había perdido la esperanza, pero ahora la he recuperado y le juro, señorita, le juro sobre las tumbas de mis padres, que haré todo lo que me pida. Seré buena. No le causaré ningún problema. No se dará cuenta siquiera de mi presencia, de tan buena que seré.


  —¡Oh, levántate, por favor! —Consternada por la expresiva gratitud de la niña, Pamela retiró los dedos. Una vez más, Beth le había recordado a sí misma cuando era niña, esforzándose por ser tal como su padre quería, por hacer todo lo que él quería. Ni siquiera las lecciones que le enseñaba constantemente —que nada de lo que ella hacía podía complacerle mucho tiempo— le había impedido seguir intentándolo. Por su madre, había procurado desesperadamente hacerle feliz, y también por sí misma. Había vivido con la esperanza de oír sus elogios y deseando ver su sonrisa.


  No pensaba someter a aquella niña a ese mismo tormento.


  —Si supieras en lo que te estoy metiendo, tal vez no me estarías tan agradecida.


  Torpemente, Beth se sentó de nuevo frente a ella. Sus grandes ojos de color avellana mostraban cierto temor.


  —Lo sé. El amo quiere un chico.


  —Eso también. —El amo no tiene intención de adoptarte. Pamela tenía esta confesión en la punta de la lengua, impulsada por el sentimiento de culpa que le producía su participación en el engaño. Un sentimiento que no había experimentado hasta que había tenido que enfrentarse cara a cara con la niña. Con sus ojos esperanzados, sus finas pestañas. Su frente amplia y su suave mentón. Sus dientes, nuevos y demasiado grandes para el rostro infantil. Sus mejillas, que habían de ser redondas y llenas, pero estaban demacradas por el hambre omnipresente.


  Pero ¿de qué serviría hablarle a Beth de las consecuencias que podrían recaer sobre ella en un futuro? Tendrían suerte si conseguían acabar el día sin que Kerrich exigiera que Pamela fuera en busca de otro niño.


  —En realidad —dijo Pamela, vigorosamente—, a mí nunca me ha dicho que quisiera un chico. Eso lo había supuesto yo por mi cuenta. Tus cualidades te convierten en una candidata mucho mejor que cualquiera de los otros niños para los fines de Su Señoría.


  —¿Cualidades, señorita Lockhart?


  Pamela sonrió a la niña, que se mecía con el movimiento del carruaje mientras atravesaban las calles de Londres bajo la lluvia.


  —Sí, ciertamente. Eres educada y hablas correctamente. Lord Kerrich podrá mostrarte a sus amigos sin miedo a que lo dejes en evidencia.


  Beth se retorció los dedos mugrientos sobre el regazo.


  —¿Querrá mostrarme a sus amigos?


  —Lord Kerrich estará orgulloso de ti —explicó Pamela—. Querrá presentarte.


  —Oh. —Beth se mordió el labio, luego confesó—: Soy bastante tímida. Los otros niños se reían de mí por eso.


  Los condenados anteojos ahumados de Pamela se deslizaban nariz abajo, y al subírselos, recordó que no era la joven Pamela, la institutriz de la que se aprovechaban ladrones y señores. Era la adusta y firme señorita Lockhart, tan poco atractiva que Kerrich había mostrado abiertamente su alivio al ver que no reaccionaba a sus insinuaciones. El personaje que representaba Pamela era lo bastante rígido para dar valor a un orfanato entero de niños vergonzosos, y ese personaje no permitiría que Beth sucumbiera a sus miedos. Y menos ahora que la niña acababa de escapar del hospicio y aún había de superar el desafío del examen de Kerrich. Irguiéndose para adoptar una rígida severidad, Pamela dijo:


  —Tonterías. No eres tímida. Recuerda cómo te has presentado tranquilamente después de que te hubiera confundido con un chico. ¡Y el valor con que has recuperado mi reloj! No, jovencita, no eres tímida. Eres un león ante la adversidad.


  Beth se echó hacia atrás ante la actitud enérgica de Pamela.


  —¿En serio?


  —Desde luego. —El carruaje viró hacia Hyde Park Gardens y se detuvo frente a la casa de Kerrich.


  —Quizá solo sea valiente cuando ocurren cosas malas —dijo Beth con cautela.


  Pamela asintió con toda la firmeza de un experimentado mentor.


  —Un claro indicio de valor. —El joven Timothy, el lacayo, abrió la puerta. Con una mano sostenía el paraguas y ofrecía la otra, extendiéndola. Pamela la aceptó para apearse y se dio la vuelta a tiempo para ver a Beth que la seguía con dificultad—. Ah. Una oportunidad para nuestra primera lección. Se ha de esperar siempre a que el lacayo te tienda la mano para descender de un carruaje.


  Beth miró al impasible sirviente con librea.


  —Puedo bajar sin su ayuda. —Entonces, pensando quizá que había herido los sentimientos del lacayo, añadió—: Pero se lo agradezco de todas formas, señor.


  El lacayo contuvo la risa.


  Aun así, le gustó la cortesía de la niña. Pamela lo notó por la breve inclinación con que la saludó.


  Kerrich tenía que quedarse con ella. Pamela se sumió más aún en el papel de la hábil señorita Lockhart.


  —Muy bien. Se ha de dar siempre las gracias a los sirvientes, por su nombre, si es posible. Él es Timothy.


  —Timothy —repitió Beth.


  —Ahora, erguida, hombros hacia atrás.


  Beth se irguió.


  —Ven conmigo, y recuerda: eres un león.


  —Sí, señorita Lockhart —respondió Beth con no poco valor.


  Pero su manita se cogió de la mano de Pamela, y esta la miró y sonrió para darle ánimos.


  —¡Ese es el espíritu! —dijo, aunque Beth había palidecido tanto que la suciedad de su cara resaltaba aún más.


  El lacayo las protegió con el paraguas cuando subieron las escaleras que conducían a la maciza doble puerta que daba entrada a la casa de Kerrich.


  Beth se rezagó un poco.


  —¿Señorita Lockhart? ¿Esto es una pensión o un hotel... o qué es este sitio?


  Pamela se detuvo, enfrentada de pronto con la ingente tarea que se había impuesto a sí misma: preparar a una huérfana para una farsa con la que engañar a la sociedad. Engañar a la reina, que, por los comentarios casuales de Kerrich, lo conocía a él y conocía sus tretas demasiado bien. Pamela, acostumbrada a entrar en las mansiones de los poderosos, consideraba que el hogar de Kerrich y su boato se contaba entre los más impresionantes que había visto. Educada por unos padres de clase media, y tras vivir en un mísero orfanato, Beth no estaba preparada para semejante lujo.


  Pero Beth era una niña. Los niños se adaptaban fácilmente a los cambios, o al menos eso se dijo Pamela a sí misma. Con un gesto que englobaba la amplia escalinata, los arcos romanos que coronaban todas las ventanas y las inquietantes águilas de piedra tallada que adornaban la fachada de ladrillo, dijo:


  —Este es el hogar de lord Kerrich.


  Beth alzó el mentón y miró hacia arriba, hacia el tejado de la casa de cuatro pisos.


  —¿Tiene familia numerosa? ¿Hijos? —Solicitaba información como si se hubiera dado cuenta de lo poco que sabía del hombre del que dependía su destino.


  —No temas, solo tiene un primo, al que he conocido y que parece un amable caballero. Según me ha comunicado la señora Godwin, el ama de llaves, va a pasar una temporada con lord Kerrich. No me consta que tenga más parientes. —No le constaba, en efecto, se dijo. No se había interesado por la familia de Kerrich, solo por sí misma y por el dinero que iba a recibir.


  Y era justo, se dijo tenazmente. Él le importaba tanto como ella le importaba a él. Pero parecía que Beth tenía el propósito de familiarizarse con su mecenas antes de ser presentada.


  —¿Es agradable lord Kerrich? —preguntó.


  Pamela podía responder a esto sin escrúpulos de conciencia.


  —Muy agradable, cuando decide serlo. —Llamó a la puerta e inclinó la cabeza para saludar a Moulton cuando este la abrió.


  —¿Es esta la huérfana? —preguntó Moulton cuando Pamela introdujo a Beth en el vestíbulo.


  —¿Es este el amo? —preguntó Beth, intimidada.


  Estirado y pretencioso, Moulton se inclinó lo bastante para susurrar:


  —No, señorita. Soy el nuevo mayordomo.


  —¿Usted es el mayordomo? —Beth examinó las facciones austeras y el magnífico traje, y dejó traslucir su admiración con palabras reverentes—. No puede ser.


  Pamela sonrió mientras se quitaba el alfiler del sombrero y se lo entregaba al lacayo. Que Moulton estaba encantado con Beth era evidente: solo le faltaba ser un urogallo para que se le erizaran las plumas del pecho.


  Pero lo que hizo fue observar el aspecto andrajoso de Beth sin disimular su espanto y aconsejar:


  —Lord Kerrich está en el estudio, señorita Lockhart. Yo le sugeriría sinceramente que lavara a la niña antes de presentársela al amo.


  Así pues, también sabía por qué una niña invadía sus elegantes dominios, como sin duda lo sabía el resto de los sirvientes.


  —Sí, necesita un baño.


  —Ni hablar —musitó Beth.


  Pamela no le prestó atención. Condujo a la niña por el vestíbulo, con la intención de llevársela arriba.


  Pero Beth se detuvo cuando el interior de la casa se ofreció a su vista. La entrada grande y alta relucía con sus pulidos suelos de madera y sus alfombras orientales hechas a mano en intensos colores rosa y azul. Dos lacayos flanqueaban la puerta principal, ambos con librea dorada y azul, y tan inmóviles que parecían parte del mobiliario. Espejos con marco dorado decoraban las paredes pintadas de blanco, reflejando la luz de la araña de cristal y los parteluces de la ventana en forma de diamante. Había flores recién cortadas por todas partes. En el centro se alzaba una escalera que se dividía en lo alto para convertirse en una galería, donde se observaban las idas y venidas de los sirvientes de la casa.


  Una serie de puertas en el vestíbulo conducían a otras tantas estancias. Beth avanzó tímidamente por el vestíbulo, asomándose al gabinete, la habitación del desayuno y la biblioteca, y sus exclamaciones ahogadas resonaban en medio del silencio. Pamela la seguía, observando el asombro de la niña con fascinación. Era como contemplar a la niña abriendo su primer regalo de Navidad, y los ojos muy abiertos de Beth, temblorosa e intimidada, no hicieron más que reforzar la determinación de Pamela de quedarse con la huérfana.


  Entonces Beth se asomó al estudio de Kerrich, que tenía la puerta abierta y luego corrió a esconderse detrás de Pamela.


  Pamela fulminó con la mirada al caballero que avanzaba hacia ellas con su silueta de anchos hombros recortada a la tenue luz del estudio.


  —Señorita Lockhart, ¿es este el huérfano?


  Beth se aferró a la falda de Pamela.


  Pamela se transformó sin esfuerzo en la estricta señorita Lockhart, actuando —y reaccionando— contra su egocéntrica señoría.


  —Milord, así es, en efecto.


  —Tráigalo aquí. —Con la confianza de un hombre al que nunca se le negaba nada, Kerrich dio media vuelta y regresó a su refugio.


  Pamela avanzó llevando a Beth a remolque. Traspasó el umbral del estudio y dijo:


  —Sería mejor que le permitiera bañarse y cambiarse de ropa antes de nada.


  —No.


  La lacónica negativa de Kerrich dio entereza a Pamela.


  —Muy bien —dijo. Cogió a Beth de la mano y la introdujo amablemente en el estudio, luego la instó a acercarse con una mano en su espalda.


  Kerrich había tomado posición apoyando la cadera en el escritorio, con la misma elegancia y el mismo atractivo que había desplegado a propósito el día anterior, pero sin que esta vez fuera deliberado. Su mirada se posó primero en Pamela, luego se desvió lentamente para fijarse en Beth. Sus ojos se entornaron y rápidamente se irguió, abandonando su elegante dejadez.


  —Señorita Lockhart —dijo con tono furioso de hombre traicionado—, eso es una niña.


  —Muy astuto por su parte, milord —replicó Pamela. ¡Cielos, qué bien se le daba fingir pedantería y circunspección!—. Por asombroso que parezca, en el orfanato solo se podía elegir entre dos sexos.


  —¿Por qué no me ha traído un chico?


  —Ninguno de ellos era adecuado.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Beth era la única que tenía las cualidades necesarias en todo el orfanato.


  —¿Las cualidades necesarias? —Kerrich exigía atención con su actitud arrogante y su tono autoritario—. Mujer, ¿de qué demonios está hablando?


  —Milord, su rudo lenguaje es inaceptable en presencia de dos señoras. Al contrario que el de Beth, que no habla la jerga de la calle. —Pamela hizo una pausa para dejar que Kerrich asimilara sus palabras.


  Desde el vestíbulo llegó el sonido de alguien que llamaba a la puerta principal.


  Kerrich volvió a examinar a Beth.


  —Sin duda tenía que haber algún chico que...


  —No. —La mirada de Pamela se estrelló contra la de él—. Además, los modales de Beth son impecables. Y es honrada. No comentaré nada sobre el estado de su honradez, milord.


  Beth soltó un gemido, un susurro lastimero que interrumpió a los dos contendientes.


  Moulton dio unos golpecitos en la puerta abierta del estudio.


  —¿Milord?


  Kerrich no prestó la menor atención a su mayordomo, pero sí se dio cuenta de la desazón de Beth, pues atemperó su tono.


  —¿Qué voy a hacer con una niña? —preguntó.


  —Lo mismo que haría con un chico, supongo —respondió Pamela—. Muéstrela. Conviértase en un ejemplo de bondad y respetabilidad.


  —¡Eso es una estupidez!


  Pamela disfrutó de lo lindo con su réplica:


  —Es lo mismo que he pensado yo desde el principio.


  —Señorita Lockhart —dijo Kerrich entrecerrando los ojos—, ¡se está extralimitando!


  En el vestíbulo se oyeron voces y una corriente de aire fresco indicó a Pamela que se había abierto la puerta principal.


  —Perdóneme, milord. Pensaba que a la mayoría de hombres les gustaba que las mujeres estuvieran siempre de acuerdo con sus declaraciones.


  Beth le tiró de la manga y Pamela se inclinó para oír el susurro perfectamente audible de la niña.


  —Por favor, señora. Se supone que debemos convencerle de que soy el crío que necesita.


  Pamela miró a Kerrich de reojo. Él lo había oído, por supuesto, y por supuesto no tenía el más mínimo reparo en sonreír de deleite viendo la turbación de Pamela.


  —Un chico —anunció Kerrich— iría a las carreras de caballos conmigo. Y a los combates de boxeo. Y al club.


  Por deferencia a Beth, Pamela dominó su impaciencia.


  —Tiene usted fama de calavera. Lleve a Beth a donde llevaría a su propia hija. Al parque. A ver una obra de Shakespeare. A los fuegos artificiales.


  Moulton dio un paso vacilante hacia el interior del estudio.


  —¿Milord?


  —¡Un momento, Moulton! —exclamó Kerrich, irascible—. ¡Señorita Lockhart, un itinerario semejante sería un maldito aburrimiento!


  La paciencia de Pamela, siempre escasa con los caballeros estúpidos, volvió a fallarle.


  —¡Piense, milord! ¿Se lamenta de no tener ocasión de divertirse enseñando a un muchacho la vida disipada de la que suele disfrutar? La reina no va a las carreras de caballos ni a los combates de boxeo.


  —¿Qué sabe usted de las costumbres de la reina?


  —Tanto como usted, si quisiera... —Pamela se contuvo antes de delatar su pasado al arrogante caballero—. Sé que se ha casado hace poco y sé que su consorte es un hombre muy serio. ¡Y no se necesita pensar mucho para comprender que la reina, como cualquier mujer sensata, no se sentiría muy impresionada por su filantropía, si esta consistiera en enseñar a apostar a un muchacho!


  Moulton salió al vestíbulo con los ojos muy abiertos, luego volvió a entrar, removiéndose con inquietud.


  A Kerrich no le gustó nada la franca y sin duda correcta valoración que había hecho Pamela de su plan, e hizo lo que hacen todos los hombres cuando se les señalan sus falacias: se enfurruñó.


  —Esta niña no me sirve para nada.


  Era evidente que Beth había decidido tener algo que ver en su propio destino, pues se dirigió al conde abiertamente:


  —Perdóneme, señor. Sí que sirvo. Sé hacer montones de cosas, y si deja que me quede, aprenderé a ser el crío que usted busca. —Le temblaba la voz, pero miraba a Kerrich a los ojos—. Pero primero tendrá que dejar que me quede. Prometo hacer todo lo que me pida que haga, si me da la oportunidad.


  Kerrich miró a Beth.


  Por favor, habría querido suplicarle Pamela. Mírela. Vea su coraje y su valor bajo la timidez y la mugre.


  Pero Kerrich entornó los ojos y enrojeció.


  —Señorita Lockhart, debe pensar que soy un imbécil blandengue para intentar engañarme con semejante artimaña. ¿Es esta su hermana, quizá, o una prima a la que ha llenado de suciedad con la esperanza de tocarme la fibra sensible? ¡No soy tan crédulo!


  Beth se soltó de la mano de Pamela de un tirón y se puso en jarras.


  —¿La está llamando mentirosa? ¡Es una señora muy buena que me ha rescatado!


  Durante un terrible momento, Pamela pensó que Beth iba a intentar tirarle al conde de las orejas. Cogió a la niña por los hombros, la apretó contra sí y dijo.


  —En serio, milord. No había visto nunca a Beth hasta hoy. No pretendo engañarle en modo alguno. —Pero se le quebró la voz al pronunciar esta afirmación, pues su mismo aspecto era un engaño.


  Kerrich se dio cuenta, por supuesto, y se irguió como si estuviera dispuesto a echarlas a las dos personalmente.


  Pero desde la puerta del estudio llegó la voz cordial de un anciano.


  —Eh, muchacho, ¿no abrazas a tu abuelo?
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  —Gardner Mathewes, marqués de Reynard —entonó Moulton, como si al querido abuelo de Kerrich no pudiera verlo en la puerta cualquier idiota.


  —¡Abuelo! —exclamó Kerrich, totalmente desconcertado por la inesperada aparición—. ¿Por qué no me ha avisado que venía?


  —¿Avisarte? —Lord Reynard soltó una carcajada—. Pareces un crío al que han pillado cometiendo una travesura. ¿Por qué habría de avisarte, joven Devon? —Miró a su nieto con los mismos ojos castaños que Kerrich veía en su espejo al afeitarse por las mañanas—. ¿He venido en mal momento?


  —En absoluto. —El peor. No obstante, una oleada de afecto invadió a Kerrich en cuanto vio al anciano. Recobró la compostura, se acercó a grandes zancadas y abrazó a su abuelo, y notó el contacto de los viejos huesos donde antes había músculos. Miró a su abuelo, que antes tenía su misma estatura, y dijo—: Ya sabes que siempre eres bienvenido.


  —Condenadamente cierto. —Lord Reynard le devolvió el abrazo, y debía de estar mirando por encima del hombro de su nieto, porque añadió—: Perdón. No había visto a estas encantadoras señoritas.


  —¿Qué encantadoras señoritas? —Kerrich se dio la vuelta para ver a la señorita Lockhart y a la ridícula niña que quería obligarle a aceptar.


  —Bueno, muchacho, no te pongas nervioso. ¿Quiénes son estas encantadoras señoritas? —preguntó lord Reynard, y no podría parecer más encantado de ver a la cohibida huérfana y su amargada institutriz.


  Por culpa de las obligaciones de Kerrich, aquella... mujer onerosa... se había metido en su vida. Miró a Pamela con ira, consciente de que la había aprobado hacía apenas un día. ¿En qué estaría pensando?


  En el deber. El honor de la familia. En la reina Victoria diciéndole: «Lord Kerrich, si no cesa en sus frívolos devaneos con las mujeres y demuestra ser un caballero serio y responsable, no podré seguir permitiéndole que conserve esa parte de mi fortuna personal que guarda en su banco. Debería casarse, como he hecho yo, tener hijos y volverse respetable. De lo contrario...».


  Y él, como un estúpido, había sonreído con suficiencia y había preguntado. «¿De lo contrario qué? ¿Qué podríais hacerme que fuera peor que quitarme la custodia de vuestra fortuna?»


  Bueno, pues ella le había contestado. Hacía años que le atormentaba aquel asunto con que le amenazaba la reina, ¡y ahora descubría que alguien conocía su secreto! ¡Y era la propia reina Victoria!


  La señorita Lockhart tomó las riendas y se presentó a sí misma.


  —Soy la señorita Pamela Lockhart. —Inclinó la cabeza cuando hizo una reverencia a lord Reynard, con la intención de demostrar un respeto mucho mayor hacia el noble anciano que hacia Kerrich—. Lord Reynard, es un honor.


  —Señorita Lockhart. —Lord Reynard se frotó la barbilla pensativamente—. ¿Hemos coincidido antes?


  —Tal vez, milord, pero hace muchos años y muy brevemente.


  Lord Reynard la miró como si hurgara en unos recuerdos largamente en desuso.


  —Conocía a los Lockhart de Somerset. ¿Está emparentada con ellos?


  Sorprendido, Kerrich miró a la señorita Lockhart. ¿Era uno de los Lockhart de Somerset?


  Pero la señorita Lockhart no le miró, ni tampoco a su abuelo. Contemplando la alfombra china y con un tono neutro, respondió:


  —Sí, milord. Alice Lockhart Ripley era mi madre.


  —Ah. —Lord Reynard se puso rígido, luego se inclinó ligeramente—. No me había enterado de la muerte de su padre hasta hace muy poco. Permítame que le presente mis condolencias.


  —Gracias, milord.


  Kerrich se quedó estupefacto. La señorita Lockhart, la mujer más antinatural que había conocido en su vida, no reaccionaba con pesar, sino más bien con resentimiento, con desazón incluso. El padre de Kerrich se había muerto cuando él tenía diez años, y aún recordaba el dolor insoportable de su pérdida. ¿Cómo podía ser tan fría la señorita Lockhart? ¿Y por qué su abuelo parecía tan consternado?


  —¿Qué está haciendo aquí con mi nieto? —preguntó lord Reynard, adoptando un falso tono jovial—. Es un granuja, ¿sabe? Tenga mucho cuidado con él.


  Kerrich contuvo a duras penas un bufido, luego se apresuró a cumplir con sus deberes diplomáticos.


  —Es la institutriz.


  —La institutriz. —Lord Reynard frunció sus arrugados labios.


  La señorita Lockhart parecía cada vez más pálida y malhumorada.


  —Sí, milord. Me gano la vida educando a niños.


  —Bien. Bien —dijo lord Reynard enigmáticamente. Apoyando una mano en su bastón y la otra en el brazo de Kerrich, añadió—: He estado dando tumbos en el maldito carruaje durante horas, y ahora me gustaría dar una vuelta por la habitación.


  —Como desee, señor —dijo Kerrich.


  —Señoritas —dijo lord Reynard, con una digna y breve inclinación—, discúlpennos un momento. No se vayan.


  Dieron una vuelta por la habitación, pasando por el escritorio de Kerrich y el grupo de butacas que había frente a la chimenea. Como siempre, a Kerrich le acongojaba la decadencia del alto y orgulloso mentor de su juventud. El encorvamiento de lord Reynard se había vuelto tan pronunciado que tenía que levantar la cabeza para mirar a Kerrich a la cara. En los tres últimos años, había dejado de llevar el bastón decorativo colgado del brazo para utilizarlo como apoyo en cada paso. Su reumatismo había empeorado con cada invierno, y un día lluvioso como aquel le hacía cojear y gruñir.


  Al llegar al extremo más alejado de la habitación, donde la señorita Lockhart no podía oírle, en el rincón con los estantes de libros y el ventanal cubierto por cortinas, lord Reynard se detuvo y apoyó una mano en la repisa del ventanal como si estuviera exhausto.


  —¿Se encuentra bien, señor? —preguntó Kerrich, rodeándolo con el brazo.


  —Tan bien como cabe esperar. La mayoría de hombres de ochenta y cuatro años están babeando sobre sus tazas de plata, en lugar de perseguir a sus enfermeras alrededor de la cama. —Se dio unos golpecitos en la frente—. Y lo de aquí dentro sigue tan afilado como un punzón para hielo.


  —Por lo que doy gracias —dijo Kerrich. Habitualmente, pensó. Dadas las circunstancias, la sagacidad de su abuelo podía ser motivo de una gran inquietud.


  —Solo te he traído hasta aquí para avisarte... Burgess Ripley era un hombre encantador, apuesto, ingenioso, y abandonó a su mujer y su hija. El muy canalla las dejó sin nada.


  —Cielo Santo. —Kerrich miró a la señorita Lockhart. La institutriz estaba arrodillada ante Beth, estirando la ropa de la niña y hablándole en voz baja. La niña le sonreía como si fuera una bella visión, en lugar de una cáustica solterona de mediana edad, y en el fondo de su corazón, Kerrich no podía insinuar siquiera que Burgess Ripley hubiera huido para evitar la acritud de su hija. Con la niña y con lord Reynard, parecía casi... dulce—. ¿Por qué las abandonó?


  —Siempre fue un mujeriego. Se fue a vivir con una fulana al Continente. La madre murió, dejando sola a la pobre señorita Ripley, o Lockhart, como se hace llamar ahora. Creo que la joven apenas tenía dieciséis años.


  —Eso debió de ser hace veinticinco años. Ya debería haberlo superado.


  —No hace tanto.


  No hacía tanto según los parámetros de tiempo de su abuelo, supuso Kerrich, pero era evidente que la herida infligida a la señorita Lockhart por su padre la había predispuesto en contra de todo el sexo masculino.


  —Entonces no preguntaré más sobre su familia.


  —Los Ripley frecuentaban mucho la vida social. Me sorprende que no recuerdes a la familia.


  —Creo que debió de ser antes de que yo asistiera a fiestas. —Pero ¿era así? Un recuerdo pugnaba por salir... algo sobre aquella noche en Kensington Palace... rápidamente, Kerrich desvió sus pensamientos. Había convertido en costumbre no pensar jamás en aquella noche en Kensington Palace.


  —Para ser un joven brillante, algunas veces eres bastante obtuso —comentó lord Reynard.


  —¿Yo? —Kerrich se enorgullecía de su inteligencia—. Ningún otro en el banco sabe evaluar el mercado como yo ni invertir con tanto provecho. Ningún otro entiende los caprichos del comercio, y soy condenadamente bueno prediciendo los vaivenes de la moneda. Usted ya lo sabe. Fue usted quien me enseñó.


  —Te enseñé la importancia de reconocer los rostros y también de recordar los nombres, muchacho, pero a ti nunca te ha parecido una habilidad importante, y por eso eres un tonto.


  —Recuerdo a la gente importante —replicó Kerrich, dolido.


  Lord Reynard se detuvo de nuevo y se encaró con él.


  —La gente importante cambia todos los días. Yo empecé con nada, muchacho, solo tenía el título que tú ahora ostentas y la fuerte determinación de conquistar todos los horizontes que se me pusieran por delante. Empecé en el banco a los trece años y me convertí en el dueño antes de los treinta, pero recuerdo hasta el último desaire que recibí de personas importantes de mi época. ¿Y dónde están ahora?


  —¿Muertos?


  —Impertinente. —Lord Reynard sonrió—. Sí, la mayoría, pero tuvieron que adularme antes de morir. Yo no quise recordar sus nombres, y no otorgué favores a quienes me desairaron en mi juventud. En alguna parte de tu organización hay un joven trabajando para ti que se siente dolido por tu desinterés. Tus faltas acabarán pasándote factura, y predigo que será muy pronto.


  —Procuraré recordar los nombres, abuelo. —Se encaminaron hacia la señorita Lockhart y la niña—. En cuanto mi vida recobre la normalidad.


  Lord Reynard desdeñó la promesa con un ademán.


  —Oh, eso no ocurrirá.


  Regresaron al lugar donde les esperaban la señorita Lockhart y Beth. Lord Reynard las miró inquisitivamente, luego formuló la pregunta que Kerrich había estado esperando.


  —¿Para qué necesitas una institutriz, muchacho?


  —Voy a adoptar a un huérfano —respondió Kerrich, preparándose para las preguntas que iban a seguir.


  —¿Esta huérfana? —Lord Reynard ladeó la cabeza y examinó a la niña.


  No era la pregunta que esperaba Kerrich. Creía que lord Reynard querría saber por qué.


  —¿Esta huérfana? —repitió lord Reynard.


  La indulgencia de su abuelo le pilló desprevenido y Kerrich miró a la señorita Lockhart. Ella lo observaba con ojos ávidos y brillantes, como si estuviera impaciente por oír su decisión sobre Beth, sabiendo desde el principio que estaba atrapado. Atrapado por la llegada fortuita de su abuelo y por la amarga conciencia de que, de todas formas, había perdido la batalla previa.


  Kerrich capituló con escasa elegancia.


  —Sí, esta huérfana. Se llama... —Maldita sea, ¿cómo se llamaba la mocosa?


  Lord Reynard lanzó a Kerrich una mirada muy significativa.


  Kerrich deseó poder recordar aquel nombre al menos.


  —Necesito sentarme, muchacho.


  Kerrich se apresuró a acercarle una silla de las que había frente a su escritorio.


  Lord Reynard se desplomó en ella. Luego, con un tono de voz que Kerrich no le había oído emplear nunca, preguntó:


  —Niña, ¿cómo te llamas?


  —Me llamo Elizabeth Hunter. Beth. —Beth hizo una reverencia sin que se lo dijeran, pero temblaba al notar la atención centrada en ella.


  —Bueno, Beth, ¿qué opinas de mi nieto? ¿Eres como todas las mujeres y crees que es un joven encantador?


  Beth abrió mucho los ojos como si le asombrara la pregunta.


  —Oh, no, milord. No creo que sea joven.


  La señorita Lockhart se sacó el pañuelo de la manga y ocultó la boca tras sus amplios pliegues. ¡Como si con eso pudiera disimular el regocijo a costa de Kerrich!


  Kerrich la miró furioso, obligándola a desviar los ojos hacia él, y cuando lo hizo, Kerrich experimentó una sorpresa. Pues aunque aquella mujer le parecía una arpía, cuando vio brillar el regocijo en sus ojos, descubrió que también él encontraba graciosa la situación. Solo la más famosa de las sirenas podía hacer que un hombre se riera de sí mismo, pero él estaba a punto de sonreír. A punto. Por Dios, ¿acaso la señorita Lockhart había sido una mujer fatal en el pasado?


  Lord Reynard no prestaba atención ni a la señorita Lockhart ni a su nieto.


  —Y desde luego mi nieto no es encantador, ¿verdad?


  —Bueno, no lo sé. —Beth frotó la alfombra con la punta del pie. Su tímida actitud hizo dudar a Kerrich de que fuera la misma niña que antes se había enfurecido defendiendo a la señorita Lockhart—. Parece un poco...


  La señorita Lockhart se ganó el sueldo del día, por lo menos, cuando interrumpió la revelación de Beth.


  —Beth acaba de llegar a la casa y apenas ha tenido el placer de contemplar los encantos de lord Kerrich que conocemos las demás.


  Kerrich se contuvo con dificultad para no pasarse la mano por la frente. Imaginaba cómo reaccionaría su abuelo si supiera que Kerrich había acusado de fraude y falta de honradez a una señorita cuya familia se había contado entre sus conocidos.


  —Sin embargo, Beth acabará conociendo a Su Señoría, pues lord Kerrich pasará parte del día con Beth y conmigo.


  La expresión complacida de Kerrich se desvaneció.


  —¿Qué?


  La señorita Lockhart atrajo a Beth hacia sí y le sonrió.


  —No sé si lord Kerrich le ha hablado de esta niña, milord, pero su rápido ingenio ha salvado un reloj muy apreciado por mí de las garras de un nefando ratero.


  —Pero no... —intentó protestar Beth. Amablemente, la señorita Lockhart le tapó la boca con la mano.


  —Lo sé, querida, no te gustan las alabanzas, pero te las mereces. —La señorita Lockhart sonrió a Kerrich de oreja a oreja—. Igual que lord Kerrich merece ser alabado por aceptar tan honorablemente a Beth en su casa.


  —Muy cierto, muchacho —dijo lord Reynard, dando a su nieto una palmada en la espalda—. Admirable acción.


  El anciano sabía muy bien que estaba siendo demasiado generoso; ¿por qué no comentaba también que una sencilla recompensa o un trabajo en la cocina bastarían? Su admiración no presagiaba nada bueno. No, nada bueno.


  —Bueno, Beth, mereces la oportunidad de conocer a lord Kerrich. Al fin y al cabo, está en deuda contigo. —La señorita Lockhart retiró la mano de la boca de Beth, y al ver que la niña seguía muda, dijo a lord Reynard—: Lord Kerrich ha insistido en demostrar su aprecio por esta pequeña heroína haciendo el mayor esfuerzo por conocerla y llevarla a todos los maravillosos entretenimientos que ofrece Londres.


  Kerrich sonrió, pero con los dientes apretados.


  —Y también he expresado mi preocupación de que, como hombre de negocios, no podré pasarme el día con la niña.


  —Milord, usted quiere mostrar una relación abierta y cordial con esta niña.


  Él la fulminó con la mirada. En la mejilla, un músculo se contrajo.


  —Eso es ciertamente lo que deseo.


  —Para ello, tendrá que dedicarle su tiempo. Espero verle en la habitación de la niña todos los días. —La señorita Lockhart lo miró a los ojos y repitió con vehemencia—: Todos los días.


  Él sabía que no tenía salida, pero también sabía negociar. Centrándose en la mujer con excepción de todos los demás, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo?


  —Dos horas al día.


  —¿A alguna hora en particular?


  —Como ha señalado correctamente, milord, es usted un hombre muy ocupado. —La señorita Lockhart tampoco era manca negociando. Lo miró a los ojos y añadió—: Le ruego que me informe de la hora en que le sea más cómodo venir.


  A Kerrich le hervía la sangre en las venas.


  —Le daré a conocer mi agenda.


  —Y yo adaptaré la nuestra en consonancia.


  Satisfecho con el compromiso, Kerrich retrocedió y descubrió que lord Reynard los observaba con ojos brillantes, y que Beth se había retirado sigilosamente hacia la puerta, como si temiera que ambos fueran a explotar.


  —¿No temes que alguien piense que la niña es hija tuya? —preguntó lord Reynard.


  Kerrich se volvió hacia su abuelo horrorizado.


  —¿Hija mía? ¡Imposible! Todo el mundo sabe que soy condenadamente cauto en lo que se refiere a... —Se interrumpió, consciente de que, a instancias de su abuelo, se había adentrado en un terreno prohibido en la conversación.


  Pero era evidente que no tenía por qué preocuparse. La señorita Lockhart parecía confusa. Pobre solterona. Seguramente pensaba que el ritmo era algo que tocaba una orquesta y que una funda francesa era un monedero elegante. Carraspeó y siguió diciendo:


  —No creo que nadie piense que he metido a una hija ilegítima en mi casa.


  Su abuelo se rió sin recato. Kerrich se pasó la mano por la frente.


  —Sí, claro que lo pensarán. ¿No puede un hombre hacer un acto caritativo sin convertirse en objeto de chismorreos?


  —No, cuando ese hombre es un apuesto mujeriego en edad de merecer —respondió lord Reynard.


  —A lo largo de los años —dijo Kerrich, justamente indignado—, he contribuido a muchos actos de caridad.


  —Extender un cheque en el estéril entorno de tu oficina, hijo, es muy distinto a experimentar las alegrías y tristezas de educar a un hijo. —Lord Reynard inclinó la cabeza ante Beth—. Aunque estoy seguro de que esta admirable muchachita hará que las alegrías superen con mucho a las tristezas.


  Beth le dedicó una breve reverencia.


  Ya lo creo que sí, maldita sea, pensó Kerrich. Sobre todo porque, cuando termine esta farsa, se la adiestrará para algún oficio útil y no tendré nada más que ver con ella.


  Pero no podía permitirse el lujo de ser sincero, de modo que dijo:


  —Desmentiré los rumores rotundamente.


  Lord Reynard soltó una carcajada.


  —No, tiene razón —replicó Kerrich a la burla que llevaba implícita su risa—. Eso no haría más que alentarlos.


  Una vez más, la señorita Lockhart se mostró capaz de ganarse la considerable suma de su salario y la bonificación.


  —Yo mantendré los rumores a raya.


  Los dos hombres la miraron sorprendidos.


  —Yo siempre estaré presente. Allá donde vaya con Beth, iré yo también. No solo como institutriz, sino también como fuente de chismorreos. —Sonriendo fríamente, cruzó las manos a la altura de la cintura—. No neguemos los rumores, milord, iniciémoslos nosotros. Dirijámoslos. Yo dejaré caer una insinuación aquí, confesaré algo allá, y pronto todo Londres sabrá que lord Kerrich va a adoptar a la hija huérfana de... —Vaciló.


  —Un miembro de su personal que murió por él, haciendo una buena acción.


  Kerrich no podía creer que las palabras las hubiera pronunciado Beth. Levantando el monóculo, la miró. No parecía diferente de antes. Seguía siendo una niña sucia y tímida, y, si acaso, sorprendida por su temeridad.


  —¿No servirá eso? —La voz de la niña se hizo un poco más aguda de lo normal.


  —Servirá perfectamente. —La señorita Lockhart sonrió con admiración.


  —Realista —dijo lord Reynard, con tono de aprobación—. Parece como si Devon lo hiciera porque se siente culpable más que por su bondad. Eres una niña muy inteligente.


  Beth sonrió. En sus flacas mejillas aparecieron dos hoyuelos y sus ojos se iluminaron con deleite.


  —Dos mujeres muy inteligentes. —A Kerrich no le divertía, y dejó que su fría mirada se posara en la señorita Lockhart, mientras consideraba las consecuencias—. Muy inteligentes, desde luego.
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  Con el brío de una maestra de escuela, la señorita Lockhart dijo:


  —Si eso es todo, milords, ahora nos vamos. Nuestra pequeña huérfana necesita un baño.


  —No —musitó Beth al salir de la habitación impelida por Pamela.


  El silencio que dejaron detrás persistió mientras Kerrich y lord Reynard las veían alejarse.


  Luego lord Reynard golpeó el suelo con su bastón.


  —Excelente carácter en una mujer. Y atractiva además.


  —Sí. —Kerrich no se había dado cuenta hasta entonces de que a su abuelo le hubiera empeorado tanto la vista.


  Se oyó a Lewis en el vestíbulo, con una voz asquerosamente jovial.


  —Saludos, señorita Lockhart. ¿Quién es esta señorita?


  —Es Beth. Beth, este es el primo de lord Kerrich, el señor Athersmith.


  Kerrich oyó a Beth susurrar un saludo.


  Una niña. Kerrich imaginaba perfectamente lo que estaría pensando Lewis después de la historia que le había contado él sobre el duro muchacho de la calle que admiraba.


  Kerrich se dirigió a la puerta y, mientras la institutriz y la niña subían las escaleras, miró a Lewis con desagrado.


  —Pensaba que era un niño —dijo, y en su tono retaba a Lewis a contradecirlo.


  Y Lewis, el bueno de Lewis, fingió que era absolutamente normal que Kerrich hubiera cometido semejante error.


  —Sí, ya veo cómo ha sido. —Llevaba abrigo, botas desgastadas, y un sombrero de ala ancha calado hasta las orejas.


  —¿Vas a alguna parte, primo? —preguntó Kerrich, mirándolo de arriba abajo.


  Lewis se explicó sin resentimiento aparente.


  —Tengo que hacer algunos recados y está lloviendo otra vez.


  —Llévate el carruaje.


  —No me atrevería a...


  —No hay atrevimiento —dijo Kerrich, pensando al mismo tiempo que Lewis no se atrevía porque no quería que se conocieran sus actividades—. No quiero que padezcas tribulación alguna. Comprendo que trabajas para mí como un favor personal.


  —¿Quién trabaja para ti, muchacho? —La voz de lord Reynard llegó desde el estudio.


  —¿Tu abuelo está aquí? —preguntó Lewis, palideciendo.


  —Por favor —dijo Kerrich en voz baja—. No le digas nada.


  Lewis asintió con un movimiento espasmódico, luego, cuando Kerrich se apartó, se dirigió a la biblioteca. Kerrich miró hacia el vestíbulo y vio a Moulton indicarle en silencio que alguien seguiría a Lewis. Satisfecho, Kerrich volvió a entrar en su estudio, donde estaban su primo y su abuelo, y el escritorio con su libro de falsas cuentas.


  Lewis estaba frente a lord Reynard con el sombrero en la mano.


  —¡Señor, cómo me alegro de verle! No sabía que iba a venir.


  —Nadie lo sabía. —Lord Reynard le tendió la mano—. A mi edad, sorprender a los parientes es quizá el único placer que me puedo permitir.


  Lewis estrechó los dedos que se le ofrecían, pero bajo la mirada crítica de Kerrich, lo hizo con torpeza, como si sintiera un agudo malestar.


  —Un placer inesperado tanto para Kerrich como para mí.


  Kerrich abrió el escritorio y, con un gesto furtivo cuidadosamente simulado, metió el libro de cuentas en un cajón. Lo cerró luego con llave, asegurándose de que se oyera el ruido metálico, y se metió la llave en el bolsillo.


  Lewis observaba todos sus movimientos.


  —Así que ahora trabajas para Devon —dijo lord Reynard—. Pensaba que trabajabas como profesor de... ¿para quién trabajabas?


  —Lord Swearn —respondió Lewis muy escuetamente.


  —Pensaba que era un buen hombre. —Lord Reynard miró a Lewis fijamente—. Pero es evidente que tú no estás de acuerdo.


  Lewis tuvo la decencia de aparentar incomodidad.


  —¡No! ¡Señor! Lord Swearn fue absolutamente ecuánime.


  —Siempre digo que las dos únicas maneras de conocer a una persona son trabajar para ella o casarse con ella. ¿No te trató bien la familia?


  Lord Reynard consiguió que Lewis se apresurara a contestar.


  —Señor, fueron muy generosos. Siempre amables.


  —Estabas preparando al hijo mayor para entrar en Oxford, creo.


  —Sí, señor.


  —Entonces el joven al que educabas era un tonto o un gandul y te culparon a ti de que no progresara.


  —No, señor, el joven Fotherby era muy responsable.


  Lord Reynard golpeó el suelo con movimientos rítmicos y breves de su bastón.


  —Entonces no lo entiendo. ¿Por qué te has marchado?


  Lewis se iba poniendo más rígido con cada nueva pregunta incisiva.


  —Yo solo... pensé que había llegado el momento de que ayudara en el negocio familiar.


  —¿Te fuiste sin acabar de preparar a ese joven para trabajar en el negocio familiar? —Lord Reynard se volvió hacia Kerrich, que había permanecido escuchando la conversación completamente fascinado—. Muchacho, ¿seguimos teniendo un banco?


  —Sí, señor —dijo Kerrich. Lord Reynard se volvió de nuevo hacia Lewis.


  —Tú detestas los números. Siempre juraste que no trabajarías en el negocio familiar.


  —He madurado.


  —Hum. —Lord Reynard le dedicó una larga mirada, luego sonrió—. Bien por ti, hijo. Me alegro de que te hayas unido a nosotros.


  Sí, pensó Kerrich. Te ha parecido odioso el interrogatorio, ¿verdad?


  —Gracias, señor —dijo Lewis—. ¿Cuánto tiempo disfrutaremos del placer de su compañía?


  —He decidido tomarle la palabra a Devon cuando me invitó a pasar una temporada con él en Londres. Pensaba ir al United Service Club, ver si encuentro a alguno de mis viejos amigos, charlar sobre el mundo de las finanzas y cómo se ha ido todo al infierno desde que nos hemos hecho demasiado viejos para dirigirlo. —Lord Reynard sonrió.


  Kerrich oscilaba entre el deleite y la consternación. Aunque era absolutamente cierto que Kerrich estaba siempre encantado de ver a su abuelo, le parecía sospechoso el momento elegido para su visita. Lord Reynard, además, raras veces salía de casa. ¿Por qué lo hacía ahora? ¿Habría oído algún rumor? O, Dios no lo quiera, ¿se había enterado de la verdad?


  Y si Kerrich recelaba, podía imaginar la inquietud que experimentaba Lewis al enfrentarse con el hombre que le había pagado sus estudios en Oxford, sabiendo que estaba haciendo todo lo posible por arruinar su banco y llevar el deshonor a la familia.


  O quizá había llegado tan lejos en el camino de la condenación que ya no le importaba nada.


  —Señor —dijo Lewis—. Estoy seguro de que a sus amigos les alegrará verlo y ponerle al día de los últimos chismes. Espero verlo a menudo, señor.


  —Sí. —Lord Reynard retiró su mano y la agitó para despedir a Lewis—. Reconozco cuando alguien quiere marcharse, y sé que tienes cosas más importantes que hacer que saludar a un anciano. Ve, hablaremos más tarde.


  —Estoy impaciente —dijo Lewis, inclinándose—. De todas formas, dado que acababa de llegar, querrá estar con su nieto. —Se inclinó también ante Kerrich y salió precipitadamente, demasiado, en opinión de Kerrich.


  —Ya no me llama «tío». —Los ojos perspicaces de lord Reynard seguían fijos en el lugar de donde Lewis había desaparecido—. Me llama «señor», y cuando habla contigo de mí, dice «tu abuelo».


  —Parece muy consciente de ser el nieto de su hermana, señor. Aunque nosotros lo tratemos como a un pariente muy querido, para todos los demás apenas forma parte de la familia.


  —No hay nada más peligroso en un hombre que permitir que las percepciones de los demás formen su carácter. Algo no marcha bien. No marcha bien en absoluto.


  Kerrich deseó que lord Reynard hubiera hecho esa observación años antes, cuando él podría haber impedido de alguna manera la debacle que ahora amenazaba sus vidas.


  —Estoy seguro de que no es nada que deba preocuparnos.


  Lord Reynard volvió la cabeza bruscamente y lo fulminó con la mirada.


  —No seas condescendiente conmigo, muchacho. Soy viejo, pero no estúpido.


  —No, señor. Disculpe. —Y eso que quería tranquilizar a su abuelo.


  —Será mejor que lo vigiles.


  Por supuesto Kerrich estaba de acuerdo, solo que no podía confesarlo.


  Lord Reynard se acarició la rugosa barbilla surcada de arrugas.


  —Pero quizá sea por eso que lo has puesto a trabajar para ti, ¿eh?


  —Es usted muy astuto, señor. —Kerrich depositó un pisapapeles de cristal sobre parte de su correspondencia menos interesante, y luego alzó la vista al oír un quejido que procedía de arriba.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó lord Reynard—. Parecía un hada de mal agüero.


  Desconcertado, Kerrich negó con la cabeza.


  —¿Tal vez la niña?


  —Solo si la están matando.


  El sonido no se repitió, de modo que Kerrich sugirió:


  —Sentémonos frente al fuego.


  Lord Reynard se levantó de buena gana de la silla de duro respaldo por la promesa de una silla más cómoda.


  —Es una potranca con mucho temperamento.


  —¿Quién...? Ah. —¿Todas las conversaciones tenían que girar en torno a ellas?— ¿Cuál de las dos, la niña o la institutriz?


  —La joven a la que estás cortejando. —Lord Reynard apoyó una mano sobre el brazo de Kerrich y la otra en su bastón, y se encaminó hacia la chimenea.


  —¿Qué joven? —A Kerrich le daba vueltas la cabeza.


  —¡Tu guapa institutriz!


  —A ver, espera un momento, abuelo...


  —¿Qué otra razón podrías tener para adoptar a una niña? Eres un calavera, pero por supuesto no tomarías como amante a una señorita de buena familia. Así que es obvio que quieres tener a la institutriz en casa para poder cortejarla a placer.


  —¿Te refieres... a la señorita Lockhart? ¿Para casarme con ella? —La especulación de lord Reynard había dejado a Kerrich sin habla.


  De modo que por ese motivo lord Reynard no le había interrogado sobre su súbito ataque de filantropía. ¡Creía que Kerrich quería casarse con la señorita Lockhart! Y Kerrich podía negarlo, pero ¿qué otra razón le daría a su abuelo para justificar la llegada de Beth a su casa y su intención de presentarla en sociedad mintiendo sobre sus orígenes?


  —Una mujer como esa no aceptaría a un hombre como tú sin una buena dosis de persuasión. —Lord Reynard agitó su dedo índice—. Tendrás que esforzarte para ganártela.


  Kerrich no sabía cómo salir de aquel embrollo y no se le ocurrió nada mejor que exclamar:


  —¡Pero si no la quiero!


  Lord Reynard retrocedió hacia la chimenea y se frotó el trasero.


  —Entonces, ¿qué demonios hace una joven de una familia respetable viviendo en tu casa?


  —Estoy... estoy estudiándola. —Era una mentira tan buena como cualquier otra—. Tendré que casarme pronto, y he hecho una lista de lo que espero de una esposa.


  —¿Ah, sí? —Lord Reynard tosió... ¿o se estaba riendo?—. Háblame de esa lista.


  —Te la enseñaré. —Kerrich se acercó al escritorio y rebuscó entre sus papeles hasta encontrarla—. Son los requisitos básicos en realidad. Huelga decir que ha de ser de buena familia.


  —Huelga —repitió lord Reynard.


  —Ha de tener un gran sentido de la decencia, conocer las responsabilidades de una anfitriona, ser inteligente y, por supuesto, ser dócil y vivir para complacerme.


  Lord Reynard lo miró con fijeza y, por su expresión, Kerrich sospechó que no iba a alabarle una lista que a él le parecía de una mentalidad muy avanzada.


  —¿Y por qué no te compras un collie? —preguntó lord Reynard finalmente.


  —Porque un collie no puede darme un heredero —replicó Kerrich—. ¿He mencionado que mi esposa ha de ser fecunda?


  —Bueno, eso es difícil de saber sin probar antes sus encantos. —Lord Reynard cerró un ojo y ladeó la cabeza—. No has mencionado la belleza, así que debo suponer que eres demasiado inteligente para tomar una decisión basándote en la mera pulcritud.


  Sin quererlo, a Kerrich se le apareció la imagen de la mujer perfecta.


  —Ha de tener largos cabellos castaños, ondulados al soltarlos; una hermosa piel con un leve tinte dorado; curvas que hagan desplomarse un faetón, y ojos del más angélico de los azules...


  —¿Y qué hay del amor? —La pregunta de lord Reynard disipó el hechizo.


  Kerrich la desestimó con un ademán.


  —Oh, ya me encargaré de que se enamore de mí.


  —¿Conseguirías que cualquier mujer se enamorara de ti, eh?


  —Todos los hombres han de ser expertos en algo, abuelo —dijo Kerrich, encogiéndose de hombros.


  —¿Incluso la señorita Lockhart? ¿Crees que podrías enfrentarte al reto de hacer que se enamorara de ti?


  —Si lo deseara... aunque preferiría que no le informara sobre mis intenciones.


  —¡Por supuesto que no! Yo también he montado a unas cuantas potrancas en mis tiempos. El elemento sorpresa es esencial. —Con la vista clavada en la alfombra oriental que tenía bajo los pies, lord Reynard pareció sumirse en sus recuerdos. Finalmente alzó la cabeza y preguntó—: ¿Sigues insistiendo en esa estúpida decisión de no enamorarte?


  A Kerrich le habría gustado soltar un gruñido. Cuando, a la edad de once años, había jurado por primera vez no enamorarse jamás, lord Reynard se había mostrado filosófico, indulgente incluso. Pero a medida que los años pasaban y Kerrich se atenía a su resolución, lord Reynard había intentado disuadirle. Kerrich comprendía los motivos de su abuelo. Sabía que quería verlo feliz y que también deseaba tener bisnietos.


  —No he conocido a ninguna mujer que me haya hecho cambiar de opinión.


  —Si la conocieras, saldrías huyendo como el cobarde que eres. —Lord Reynard soltó un gruñido y se dejó caer de nuevo en la cómoda butaca—. Estos viejos huesos ya no soportan las sacudidas de un carruaje. Trae el whisky cuando vuelvas, muchacho.


  —El médico dice que no debería beber licores —protestó Kerrich, pero fue en busca de la botella y de dos vasos mientras hablaba.


  —Maldito viejo loco —sentenció lord Reynard con una frase sucinta y expresiva que utilizaba a menudo—. He bebido whisky toda mi vida. Por eso sigo aquí, fuerte como un roble, con ochenta y nueve años.


  —Ya está exagerando otra vez —dijo Kerrich apaciblemente, dejando los vasos sobre la mesa que había entre las dos butacas—. Solo tiene ochenta y cuatro.


  —Y estoy mejor de lo que tú estarás jamás. —Lord Reynard observó a su nieto mientras este servía el whisky—. Yo no tuve que adoptar ningún niño para tener un heredero. Lo hice yo mismo.


  —Simplemente lo pillaron con los pantalones bajados, eso es todo. —Kerrich le tendió uno de los vasos—. Y tenía ya treinta y cuatro años, así que yo aún puedo esperar cuatro años más.


  —Sí, tu abuela nunca lo admitió, pero creo que lo arregló todo para que su padre nos pillara. Apenas había penetrado en el portal cuando...


  —¡Por favor, abuelo! —exclamó Kerrich, dando un respingo—. No quiero saberlo.


  A lord Reynard le hicieron gracia los melindres de Kerrich.


  —¿Cómo crees que llegó tu padre a este mundo, muchacho? No nació de los ángeles ni lo encontramos bajo una hoja de lechuga.


  —Si yo prefiero creerlo, creo que no deberías desilusionarme. —Kerrich se desplomó en su butaca.


  Lord Reynard cogió su vaso y lo levantó.


  —Por tu abuela, la mujer más inteligente que ha habido sobre la tierra y la mujer a la que amé.


  —Por la abuela. —Kerrich se unió al brindis por la abuela a la que recordaba como una mujer severa y disciplinada, aunque su abuelo parecía tener unos recuerdos muy distintos, de los que Kerrich no quería enterarse.


  Lord Reynard apuró el vaso y lo alargó hacia su nieto para que volviera a llenárselo.


  Kerrich así lo hizo, sabiendo que el anciano alargaría el segundo vaso durante toda la tarde.


  —Un hombre de mi edad sobrevive de los recuerdos —dijo lord Reynard con tono sentimental, pero su sentimentalismo era siempre sospechoso y solía practicarlo a expensas de Kerrich, de modo que este replicó:


  —Con la edad que tiene, sus recuerdos deberían durarle mucho tiempo.


  —Ah, muchacho, no deberían molestarte mis recuerdos, sobre todo porque tú eres el único con el que puedo compartirlos. Todos mis amigos y enemigos han muerto, mi único hijo también, y tu madre está en alguna parte con ese gigoló suyo.


  —En Italia, según mis últimas noticias, y ese gigoló la hace muy feliz.


  —A tu costa.


  —Vale lo que cuesta. —Kerrich alzó su vaso para brindar por la condesa viuda de Kerrich. Era su madre y la quería, pero con rencor. Cada vez que la veía, recordaba a su padre, el hombre más bueno y más sabio, el mejor hombre que había conocido en su vida, y su madre no había esperado siquiera a que pasara un año desde su muerte para buscarse a otro, afirmando que tenía el corazón roto. Kerrich opinaba que tenía un modo muy extraño de curarlo. No, su madre era del tipo de mujeres complejas e inteligentes que Kerrich se había hecho un experto en evitar. Prefería las mujeres pizpiretas de cabeza de chorlito que actuaban por placer sin pensar en las consecuencias; la vida de Kerrich era más fácil con su madre en Italia.


  El resplandor del fuego danzaba sobre la cabeza calva de lord Reynard y daba un brillo dorado a la línea de cabellos blancos que le quedaban alrededor de las orejas.


  —Hablando de viejos recuerdos y de pantalones caídos, ¿recuerdas aquel famoso incidente en la fiesta de la duquesa de Kent en Kensington Palace...?


  —¡No!


  La sonrisa de lord Reynard dejó al descubierto un blanco destello.


  —Siempre te has molestado por haberte perdido aquella fabulosa exhibición estando en el palacio aquella noche. ¿Dónde estabas? ¿Merodeando por los jardines con los demás muchachos?


  Kerrich no quería hablar del tema, pero sabía mejor que nadie que era imposible desviar la conversación una vez iniciada la tanda de recuerdos de su abuelo, especialmente tratándose de aquel. A lo largo de los años, su abuelo había recordado el incidente repetidas veces y no había dejado de divertirle nunca.


  —Sí —contestó Kerrich—. Estábamos en el jardín, planeando el modo de asustar a las chicas.


  —Ah, sí. —Lord Reynard asintió con aire entendido—. El deseo de todos los jóvenes, asustar a las chicas.


  —A los diecisiete, en cualquier caso.


  Otro chillido traspasó el aire y se prolongó hasta terminar con una nota aguda y doliente. Kerrich y su abuelo intercambiaron miradas.


  —Moulton —llamó Kerrich, alzando la voz—, ¿qué ha sido eso?


  —Milords —respondió Moulton, apareciendo en el umbral de la puerta—, al parecer la señorita Beth pone reparos al acto de bañarse.


  —¿Se resiste? —preguntó Kerrich.


  —Según las doncellas de arriba, la señorita Lockhart también está empapada.


  —Pobre señorita Lockhart. —Kerrich no se molestó en disimular su sonrisa.


  —Pobre Beth —dijo lord Reynard—. No vas a ganar para sustos.


  —Tonterías, un poco de agua les hará bien a las dos.


  Mientras hablaba, Moulton hizo un gesto a Kerrich en señal de triunfo. Luego hizo una reverencia y se retiró.


  Así que el mayordomo había enviado a alguien para seguir a Lewis. Kerrich había hecho todo lo posible para proteger a su primo del arresto, pero los culpables habían de encontrarse, y pronto, pues aunque el Banco Mathewes podía soportar la pérdida de ingresos temporalmente, al Banco de Inglaterra no le hacía ninguna gracia que también se hubieran falsificado billetes de libra, y menos aún que se hubiera hecho con su papel especial marcado al agua y su tinta especial de compleja facturación. Eso significaba que alguien había ido al banco y había robado lo necesario directamente. Si el asunto no se resolvía pronto, se informaría al primer ministro, la reina Victoria lo descubriría, retiraría su dinero y, además, Kerrich no tenía la menor garantía de que la reina no decidiera ponerlo en ridículo delante de toda la sociedad.


  —Menuda noche aquella —dijo lord Reynard.


  Volviendo a la realidad con desconcierto, Kerrich preguntó:


  —¿Qué noche?


  Entonces lord Reynard rió como un duende maligno.


  —Oh. Aquella noche.


  —El viejo rey Guillermo también estaba, en contra de su voluntad, por supuesto, ya que detestaba a Su Excelencia, la duquesa de Kent.


  —¿Y quién no? —Kerrich echó un trago de whisky—. Ni siquiera la reina Victoria sabe ya qué hacer con su madre.


  —Sí, desde luego. Es un escándalo. Pero no podemos echárselo en cara a nuestra joven soberana. Su Excelencia era... apuesto a que sigue siendo, una mujer de carácter agrio, y nunca le ha importado mucho su hija, salvo como princesa real.


  —Acuérdese de lo que le digo, el príncipe Alberto conseguirá que se reconcilien. El consorte de la reina Victoria es un hombre muy estricto que espera cierto comportamiento de la familia real, y de la propia Victoria. —El propio Kerrich había probado el amargo trago, y no solo de la bebida que estaba tomando.


  —Alberto tiene razón. Quedan lejos los días en que un monarca podía obrar a su antojo. No es correcto que una joven esté tan distanciada de su madre. Y seamos francos. Victoria tiene la desventaja de su sexo. Las mujeres están siempre sujetas a caprichos e impulsos. —Lord Reynard dejó su vaso y cruzó las manos sobre su vientre—. No se puede confiar en una mujer. Le deseo un largo reinado a Victoria, pero no confío en él.


  Kerrich estaba más que dispuesto a hablar sobre la reina Victoria, su situación política y otros muchos temas fascinantes, pero, como era de esperar, lord Reynard no admitía distracciones.


  —Sin embargo, ¿quién habría creído esa noche de hace doce años, que reinaría y estaría casada y embarazada en tan poco tiempo? —Lord Reynard echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos como si aún pudiera ver aquella escena—. ¿Recuerdas? El rey Guillermo a un extremo de la larga mesa y la duquesa de Kent al otro, y el resto de nosotros entre ellos tratando de impedir que llegaran a las manos.


  —Aún no se me permitía cenar con los adultos, abuelo. —Pero Kerrich lo recordaba muy bien, pues tanto a él como al resto de jóvenes invitados de Victoria se les había permitido mezclarse con los demás en el salón del segundo piso, y cuando sus padres se habían ido a cenar, la progenie de los nobles invitados se había asomado para ver la mesa con sus finos platos y su brillante cubertería. Luego los habían enviado a una estancia aparte para cenar y entretenerse solos.


  Kerrich tenía entonces diecisiete años y era el mayor de los tres chicos adolescentes. En su opinión, era muy superior a las chicas, aunque una de ellas fuera la heredera al trono de Inglaterra. Otra de las chicas tenía quince años, una belleza de ojos azules y largos cabellos del color del caramelo. Él había intentado ser agradable con ella —demonios, había intentado cautivarla—, pero ella se había comportado como si creyera que él era un animal con el que debía mostrarse cautelosa, y se había retirado a otra habitación. Disgustado, Kerrich se había reunido con los otros dos chicos y se los había llevado al jardín.


  Donde, herido en su orgullo, se paseó de un lado a otro, pensando, y finalmente conspiró para ser tan despreciable como aquella chica parecía considerarlo. Conspiró para darle un buen susto.


  —Su Excelencia había dispuesto que se hicieran fuegos artificiales, así que los criados habían dejado abiertos los cortinajes. —Lord Reynard sonrió nostálgicamente—. Gracias a Dios, de lo contrario no habríamos presenciado aquella magnífica visión.


  —Gracias a Dios —repitió Kerrich sin la menor sinceridad. Lord Reynard se inclinó hacia él y le dio una palmada en la rodilla.


  —Estás celoso porque no lo viste. Y también estabas en el jardín. ¡Tendrías que haber mirado hacia arriba, muchacho!


  —Me puse enfermo, cogí uno de los caballos y volví a casa. —Kerrich se atuvo al cuento que llevaba once años contando.


  —No importa. Tal vez la niebla no te lo habría dejado ver. No hacía más que arremolinarse delante de las ventanas como fuegos fatuos, reflejando la luz de las velas y alejándose cuando oía al rey y a la duquesa discutiendo.


  —La humedad lo cubría todo —reconoció Kerrich. El emparrado. El tejado. Y el alféizar de la ventana que daba a la habitación donde una chica, la hermosa chica que al parecer era huésped de la casa, se desvestía para acostarse...


  —Aquel joven nos proporcionó una diversión que no tenía precio. —Lord Reynard reía socarronamente con aquel aire nostálgico que a Kerrich le ponía de los nervios—. Colgando de un emparrado roto, delante de las ventanas del comedor, boca abajo, con los pantalones quitados, enganchados en una bota... —Lord Reynard se interrumpió para reír.


  Se rió tanto que Kerrich cobró la esperanza de que lo dejara correr. Pero no.


  —Con los brazos colgando. Dando patadas con la pierna libre. Y a la luz de las velas, el trasero blanco brillando como la luna llena. —Más risas.


  Kerrich sonrió con un regocijo tan simulado que dolía.


  —Y cuando giró en círculo, también vimos las constelaciones. —Lord Reynard se palmeó el muslo, carcajeándose de su propio ingenio.


  —Qué gracioso —dijo Kerrich.


  —Sí. Te aseguro, muchacho, que aquel cometa tenía la cola bien larga.


  Kerrich tenía ganas de taparse la cara.


  Lord Reynard meneó la cabeza sin dejar de reír.


  —La vieja duquesa chilló escandalizada, pero me percaté, como todo el mundo, de que no se movía del sitio hasta ver toda la exhibición. Y el rey bromeó... el rey bromeó: «Esta es la primera vez que veo la luna llena en una noche con niebla».


  —El rey Guillermo siempre fue muy ocurrente —dijo Kerrich.


  —En realidad no. No era un gran rey ni demasiado chistoso, pero las gacetas reprodujeron la frase y dibujaron numerosas versiones del muchacho colgado boca abajo. —Lord Reynard apuntó a Kerrich con su artrítico dedo curvado—. ¿Sabes que coleccioné todas aquellas sátiras y las guardé?


  Kerrich se tomó un buen trago de whisky.


  —No, eso no lo sabía.


  —Nunca averiguamos quién era aquel joven.


  Kerrich se irguió un poco.


  —Creía que habías dicho que sin duda se trataba de algún gamberro de baja estofa.


  Lord Reynard se puso el dedo junto a la nariz y asintió.


  —Lo dijo su excelencia la duquesa y los demás lo repitieron, pero te digo, muchacho, que bajo los faldones de la camisa que le tapaba la cara, haciendo imposible identificarlo...


  Kerrich empezó a sentirse mal.


  —Vislumbré una chaqueta. Antes de que el joven cayera, me fijé muy bien en ella. Aquella chaqueta estaba hecha a medida por un buen sastre. —Lord Reynard miró a Kerrich a los ojos—. De no ser porque habías cogido un caballo y te habías ido a casa, habría pensado que eras tú.
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  Kerrich ahuecó la almohada de su cama, se apoyó en la cabecera y, medio adormilado, repasó el verdadero libro de cuentas del banco. Sí, veía claramente la sangría, lenta pero incesante, que la falsificación producía en las finanzas del banco. Le habría dado una buena tunda a Lewis por aquello, pero no podía. No podía, porque el señor Veare decía que no.


  Cerrando los ojos, Kerrich se recostó en la almohada y pensó en los caballeros de expresión lúgubre del pequeño despacho del Banco de Inglaterra. Kerrich había ido allí para pedir que encontraran y arrestaran a los villanos que falsificaban y distribuían sus billetes, y a su vez los caballeros —designados por el gobierno— habían amenazado con arrestar a Kerrich por permitir que se falsificaran billetes del Banco de Inglaterra en la finca de Kerrich.


  A los caballeros les daba igual que Kerrich proclamara su inocencia; se limitaron a fulminarlo con la mirada y a decirle que debía estar más al tanto de lo que ocurría en sus propiedades. Informaron a Kerrich de que Lewis formaba parte de la banda de falsificadores, y al negarse Kerrich a creerlo, le habían presentado como prueba la firma de Lewis en la compra de papel y tinta —al parecer la falsificación de los billetes del banco de Kerrich había sido hecha con suministros cuya procedencia se podía rastrear fácilmente— y, lo que terminó de convencerle, en una imprenta.


  Kerrich no había entendido, y seguía sin entender, qué había empujado al delito a su virtuoso y responsable primo. Lewis había sido un estudiante ejemplar y era titulado en teología.


  Kerrich apretó los dientes. Teología, por amor de Dios. Qué ironía.


  Después de obtener el título, a Lewis le habían ofrecido varios empleos: como clérigo, como ayudante de profesor. Podría haber obtenido una plaza de profesor propia en poco tiempo, pero había preferido dedicarse a preparar a un joven noble para entrar en Oxford. Estaba buscando su verdadera vocación, en palabras de lord Reynard. Desperdiciando sus oportunidades, opinaba Kerrich. Pero eso era lo de menos. Lord Reynard había asignado una renta anual a Lewis para que el nieto de su querida hermana no pasara apuros económicos jamás.


  Entonces, ¿qué había hecho Lewis para necesitar más dinero? ¿Se había dedicado a jugar? ¿Tenía una amante clandestina? ¿Era víctima de algún chantaje?


  ¿Y qué importaba? A Lewis podían ahorcarlo por falsificador, y los caballeros del gobierno habían dejado muy claro que, a menos que Kerrich descubriera a toda la banda de falsificadores, lo que al parecer incluía al menos a cinco hombres y su cabecilla, Kerrich podía acabar con otra soga al cuello. La familia Mathewes podía acabar aniquilada por culpa de la estupidez de Lewis.


  Así pues, obedeciendo a las instrucciones de aquellos caballeros, Kerrich había dado trabajo a Lewis, le había proporcionado información, le había dado acceso a un falso libro de cuentas del banco, le había pedido su consejo... y lo mantenía bajo vigilancia. El gobierno había introducido a unos cuantos hombres en el servicio doméstico de Kerrich, de los que Moulton era el jefe. No trabajaba para el gobierno, sino que tenía una empresa privada de sabuesos. No solo dirigía todas las operaciones, sino que cumplía dignamente con su trabajo de mayordomo. Bajo la dirección de Moulton, uno de sus hombres o alguien del gobierno seguía a Lewis a todas partes.


  Todo había sido en balde. Lewis los despistaba siempre.


  Kerrich se deslizó hacia abajo en la cama, una estructura amplia y maciza con un colchón lo bastante largo como para poder estirarse cuan largo era y lo bastante ancho para poder tapizarlo con tres mujeres, aunque eso no lo hacía desde la juventud. En su dormitorio titilaban los reflejos de color, el intenso color azul purpúreo de los lirios, tonalidades escarlatas, brillos dorados. El fuego crepitaba alegremente en la chimenea, aunque la noche era calurosa. Las llamas se elevaban, enroscándose en fantásticas llamaradas naranjas de dragón.


  Me he quedado dormido. Estoy soñando, se dijo, complacido por la agudeza de su deducción.


  Un buen sueño, admitió instantes después. Un sueño muy bueno.


  Había una mujer delante de la chimenea, de espaldas a él y con la mano apoyada en una butaca. Su silueta se recortaba sobre el resplandor de las llamas y era, naturalmente, lo que hacía bueno aquel sueño, porque estaba totalmente desnuda.


  Pero, al contrario que otras mujeres desnudas que habían asaltado su dormitorio no hacía mucho, aquella era la perfección personificada.


  No era la doncella principal. Era la viva encarnación de la inocencia y la belleza juveniles. Sus cabellos de color miel se amontonaban en lo alto de la cabeza en un moño que desafiaba la gravedad, y lanzaban destellos ambarinos y castaños. Tenía los hombros anchos para ser una mujer, pero suaves y dorados, y la larga línea de su espina dorsal condujo la mirada de Kerrich inevitablemente hasta el inicio de su trasero.


  Y qué trasero. Las nalgas eran llenas, pero altas y prietas, del tipo que englobaría con sus manos cuando aquella mujer lo montara a horcajadas durante horas, durante días. No se cansaría, no, aquella mujer de encantos tan abundantes. Ni tampoco él, pues tenía la misma erección que cuando era un muchacho y atisbaba los encantos prohibidos de alguna chica.


  Como siempre que se sueña, Kerrich no podía moverse, así que hizo un esfuerzo para gritar: «Ven, tú, pues. Dame lo que siempre me has prometido».


  Y ella se dio la vuelta, dejándole ver unos senos abundantes, el ombligo en la suave piel del vientre, el triángulo de vello que ocultaba los pétalos de la rosa más dulce de la naturaleza.


  Él contempló aquel cuerpo hasta que le dolieron los ojos, igual que en la vida real, y se le ocurrió que ella no se acercaría, ni le besaría en los labios ni apretaría su figura desnuda contra él, hasta que la mirara a la cara. Las mujeres, incluso las soñadas, eran así de extrañas.


  De modo que, con un doloroso esfuerzo, Kerrich desvió la vista de los suaves pezones rosados para mirarla... y gritó.


  


  


  Desde luego lord Kerrich miraba a la señorita Lockhart de una manera muy rara.


  Lord Kerrich no la miraba así el día anterior, y Beth no comprendía por qué ahora abría tanto los ojos y la miraba con recelo. Y no se podía decir que la señorita Lockhart hubiera alterado su aspecto. Llevaba un vestido fruncido en los hombros, de color marrón. Los anteojos ahumados le resbalaban por la nariz, y cuando lord Kerrich entró en el aula con el bastón y el monóculo, condenadamente elegante, seguía teniendo aquella expresión agria como si verlo le produjera dolor de estómago.


  —Milord. —La señorita Lockhart se interrumpió en medio de la clase de ortografía e hizo una reverencia—. No le esperábamos tan temprano. Aún no son las once.


  —No podía dormir —dijo lord Kerrich malhumoradamente.


  Beth se había puesto de pie al entrar él, y cuando se detuvo delante de ella, hizo una reverencia, sintiéndose casi desenvuelta con su vestido rosa de algodón que solo estaba un poco descolorido, pero se había planchado, y el delantal blanco con volantes en los hombros. Él se limitó a mirarla y a declarar:


  —Estás limpia. Sigue así.


  —Sí, milord. —A Beth se le ocurrió una idea, y le gustó tanto que se atrevió a añadir—: Si sigo limpia, no tendré que darme más baños, ¿verdad?


  —Ah, no. —Kerrich meneó la cabeza—. No me voy a inmiscuir en esa batalla. Señorita Lockhart, enséñele algo. Tengo cosas en las que pensar. —Kerrich se alejó hacia el fondo de la habitación y se paseó de un lado a otro, y cada vez que Beth lo miraba, lo encontraba mirando a la señorita Lockhart como si se asustara de ella.


  Beth se removía en su asiento. Se sabía ya todas aquellas cursilerías de leer y escribir, pero la señorita Lockhart decía que hacían un repaso, así que Beth podía examinarla libremente y tratar de averiguar por qué lord Kerrich la miraba de aquella manera.


  Desde luego, aquella mañana, con el sol que entraba a través de los ventanales, su rostro tenía un aire fantasmagórico, demasiado pálido y con las mejillas de color rosa, pero en conjunto se conducía como una dama, la dama que había sacado a Beth del orfanato y le había dado la oportunidad de una nueva vida.


  Beth sabía ser agradecida. Haría cualquier cosa por la señorita Lockhart. Aprendería todas esas cosas que la señorita Lockhart decía que necesitaba, como latín y tocar el piano e historia y literatura y dibujo. Vestiría aquellas estupendas ropas nuevas que le habían encontrado las doncellas. Y lograría, de algún modo, no volver a sentir miedo. Al fin y al cabo, la señorita Lockhart había dicho que era una leona. Así que Beth sería el huérfano que quería lord Kerrich. Dura. Valiente. Mejor que un niño.


  Por suerte para ella, ser mejor que un niño no era nada difícil.


  —Bien. —Lord Kerrich se acercó al pupitre de Beth e interrumpió a la señorita Lockhart justo en medio de las palabras A-R-R-O-J-A-R y A-T-R-A-V-E-S-A-R, que estaba deletreando—. No te gusta bañarte.


  A Beth se le cayó la pluma de la mano. La colocó en su pie y alzó la vista hacia el rostro de lord Kerrich.


  —Mi madre me obligaba a bañarme. Me restregaba bien fuerte, igual que la señorita Lockhart. —Intentó parecer tan contrariada como un chico, lo que no le resultó difícil porque realmente no le gustaba lavarse—. ¿Por qué a las chicas les gusta tanto el agua?


  —A nosotras, las señoras —la señorita Lockhart puso tanto énfasis en la palabra que Beth tuvo la impresión de que no le gustaba que la llamaran chica—, nos gusta ver niños limpios.


  —La visión debe de ser mejor que la sensación —replicó Beth. La señorita Lockhart dio un golpe en el pupitre con su puntero.


  —No seas descarada.


  —No, señora. —Beth se arregló los pliegues de la falda.


  Pero lord Kerrich miró a Beth, luego a la señorita Lockhart y luego de nuevo a Beth. En tono conspirador, dijo:


  —Las señoras arman mucho revuelo por un poco de suciedad, ¿verdad?


  Beth sintió ganas de ponerse de pie de un salto y gritar de júbilo. ¡Había dicho una cosa típica de chicos y él estaba de acuerdo!


  Kerrich cogió una de las sillas grandes, le dio la vuelta y se sentó en ella a horcajadas.


  —¿Qué otras cosas te dan ganas de gritar? —preguntó, apoyando la barbilla en el respaldo.


  A Beth le ponía nerviosa que la mirara tan fijamente, pero la señorita Lockhart asentía con expresión de aliento por encima del hombro de Kerrich, así que se armó de valor e intentó pensar. ¿Qué le hacía gritar?


  —Cuando la señora Fallowfield me encerró en el armario, grité y pateé la puerta.


  —¿Quién es la señora Fallowfield? —preguntó lord Kerrich.


  —La vieja bruja quien dirige el orfanato.


  —¡Beth! —la señorita Lockhart se irguió severamente—. Tales expresiones no deben salir jamás de los labios de una señora.


  —Eso es cierto, Beth. —Lord Kerrich parecía a punto de explotar y su rostro chispeaba de risa—. La frase correcta es: «La vieja bruja que dirige el orfanato».


  Los ojos de la señorita Lockhart lanzaban tales destellos que Beth percibía su ira a través de los anteojos ahumados.


  —Sabes muy bien a qué expresión me refiero, Beth —dijo.


  Beth no osó hacerse la tonta.


  —Sí, señorita Lockhart —dijo en un susurro.


  —La señora Fallowfield es la directora del orfanato, milord —dijo la señorita Lockhart, respondiendo a la pregunta anterior.


  —Por lo visto es una vieja... temible —comentó lord Kerrich—. ¿Por qué te encerró en un armario?


  —Porque lloraba por la noche y despertaba a los demás. —Beth no quería hablar de eso, así que se apresuró a agregar—: Grité cuando le pegué fuego a mi delantal.


  —Le pegaste fuego a tu delantal —repitió lord Kerrich como si no entendiera lo que decía.


  —Ya sabe. Un delantal, como este. —Levantó el delantal blanco de algodón para enseñárselo—. No lo hice adrede. Era muy pequeña. Mi madre estaba limpiando la chimenea y a mí el carbón me pareció muy bonito, así que cogí un trozo con la pala y me lo metí en el bolsillo.


  —Válgame Dios. —La señorita Lockhart se tapó la boca con la mano.


  —No puede ser cierto —dijo lord Kerrich.


  —Ya lo creo. —Beth lo miró con indignación—. Cuando saltaron las llamas, mi madre me cogió y me hizo rodar por el suelo y me golpeó con una alfombra. ¡Y mire! —Se arremangó y alargó el brazo para mostrar una cicatriz de color púrpura—. Me quemé.


  Lord Kerrich se levantó y apartó la silla de un puntapié.


  —¡Señorita Lockhart, no puedo seguir con esto!


  —¿Milord? —La señorita Lockhart enarcó sus oscuras cejas.


  —Esto es demasiado duro. ¿Y si me encariño con la niña y ella se mete otro carbón en el bolsillo? ¿Qué pasará conmigo entonces?


  Por su expresión, la señorita Lockhart parecía tener dolor de vientre, y no dejaba de abrir y de cerrar la boca, como si no supiera qué decir. Beth sí lo sabía.


  —Era muy pequeña. Ahora ya no juego con el fuego.


  —No me engañas —dijo lord Kerrich con glacial precisión—. Los niños se hacen daño a cada momento.


  La señorita Lockhart debía de haber recuperado el habla porque, cuando empezó a hablar, soltó un discurso asombroso.


  —Está usted en lo cierto, milord. Podría hacerse daño. De algún modo. Podría necesitar cuidados. Y si usted, en su munificencia, se encariñara con ella, podría hacerle daño su sufrimiento. Así que iré ahora mismo a decirle a lord Reynard que no tiene usted intención de cumplir con su compromiso. ¿No?


  —¡No se atreverá! —Lord Kerrich la amenazó señalándola con el dedo.


  —Y creo que también tiene pendiente cierto asunto con Su Majestad —dijo la señorita Lockhart con aire desdeñoso.


  —Señorita Lockhart, se está metiendo en camisas de once varas.


  —Me limito a recordarle lo que está en juego.


  —Ya sé lo que está en juego.


  —Entonces, mantenga el rumbo firme, milord, y arribará a buen puerto. Si flaquea ahora, será un cobarde.


  —A mí nadie me llama cobarde.


  —Tal vez alguien debería llamarle ilógico por pensar que un niño tendría menos posibilidades de herirse a sí mismo y, de rebote, a usted.


  Se comportaban como los niños del orfanato, y Beth obró igual que allí, tratando de distraerlos. Se agarró a la elegante chaqueta negra de lord Kerrich y le dio un tirón.


  —Gritaba en las carreras de caballos cuando mi padre me llevaba a verlas.


  Lord Kerrich dejó de vociferar y de agitar el dedo. Miró a Beth con expresión de asombro.


  —¿Tu padre te llevaba a las carreras de caballos?


  Beth asintió.


  —Oh, no —dijo la señorita Lockhart.


  Lord Kerrich no le hizo el menor caso y se arrodilló junto a Beth.


  —¿Te gustaban las carreras de caballos? —le pregunto con voz meliflua.


  —Me encantaban. —Beth no tenía que fingir. Se dejó llevar por el entusiasmo—. El olor de la tierra y la paja y el modo en que la gente saltaba y gritaba y a veces, si se lo pedía con educación, el dueño me dejaba acariciar al caballo...


  —No puede llevar a la niña a las carreras —dijo la señorita Lockhart.


  Apoyándose en los talones, Kerrich examinó a Beth con la mano en el mentón, pero con expresión amable, como si le interesara. Luego suspiró.


  —No, supongo que no.


  —Pero... —protestó Beth.


  —No. —La señorita Lockhart se mantuvo firme.


  Beth se desmoronó en su silla. No era justo. Su padre la llevaba. ¿Por qué no podía volver con lord Kerrich? Así le gustaría. Tenía que explicárselo más tarde a la señorita Lockhart.


  —¿Adónde ibais a ver las carreras de caballos? —quiso saber lord Kerrich.


  —Al Hipódromo.


  —No es buen sitio —dijo él—. La tierra es tan pesada que los mejores yóqueys no quieren montar allí.


  Beth dio un puntapié a la pata del pupitre.


  —Y está en las afueras de un arrabal. Seguro que verías a los carteristas y rateros que frecuentan ese sitio.


  —Sí. —Beth le lanzó una mirada de desdén—. Pero mi padre y yo no podíamos ir a Ascot, ¿no cree?


  —Supongo que no.


  A Beth se le ocurrió una idea que le hizo erguirse en la silla.


  —¿Tiene usted un caballo, milord?


  —No. No tengo caballos de carreras —respondió lord Kerrich, meneando la cabeza.


  —Demos gracias a Dios —dijo la señorita Lockhart empujando los anteojos hacia arriba.


  —Pero ¿tiene un caballo? ¿Un caballo de verdad? ¿Es alto? —Beth no paraba quieta de la emoción—. ¿Es castaño? Yo creo que los castaños son los más bonitos, pero a mi padre le gustaban los tordos.


  —Tengo uno castaño. —Lord Kerrich sonrió a Beth, cada vez más parecido al hada madrina de los cuentos—. Y uno tordo. De hecho, tengo un tiro de ambas clases.


  En su alegría, Beth olvidó que quería complacer a la señorita Lockhart y establecer una afinidad con lord Kerrich para que le dejara quedarse. Pensó solo en los caballos, en los hermosos caballos. Pero entonces le pareció que era demasiado bonito para ser cierto y preguntó con suspicacia, sin poderlo evitar:


  —¿No me estará mintiendo, verdad?


  Kerrich echó la cabeza hacia atrás y soltó unas carcajadas estruendosas que hicieron reír a Beth.


  Pero no a la señorita Lockhart. Se levantó para acercarse a ellos y miró airadamente por encima de sus anteojos a Kerrich, que estaba arrodillado a sus pies.


  —Milord, no es esto lo que yo tenía pensado.


  —¿Y qué tenía pensado, señorita Lockhart? —Hablaba tan despacio, arrastrando las palabras, que sonaba igual que Chilton cuando quería parecer educado—. ¿Que diera clases de costura con Beth?


  —Hay hombres que mejorarían mucho con las lecciones de paciencia y refinamiento que acompañan a la costura.


  —Yo no soy uno de ellos. —Kerrich se levantó despacio, irguiéndose hasta que la nariz de la señorita Lockhart le quedó justo a la altura de la clavícula y pudo mirarla desde lo alto.


  Los dos tenían una expresión de superioridad tan insufrible que a Beth le costó lo suyo no echarse a reír.


  —Me llevo a la niña a dar un paseo a caballo por el parque. —Le ofreció la mano a Beth, que se cogió de ella sin vacilar—. Si piensa acompañarnos, señorita Lockhart, será mejor que se ponga un traje de montar.
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  Un mozo de cuadra sacó la yegua de Beth conduciéndola de las riendas. Lord Kerrich lo seguía montando un caballo castrado castaño, lanzando palabras de aliento y comentarios, y Pamela cerraba la marcha, de un modo literal además de figurativo, según opinaba ella misma. Sabía que debía alegrarse de que Kerrich y Beth hubieran hallado lo que tenían en común, algo que los entusiasmara a los dos. Pero pasarse una hora en los establos para conocer todos los caballos no era lo que tenía planeado para el primer día de clases de Beth. ¡Y cabalgar por el parque en aquel viejo jamelgo que apenas se aguantaba en pie! No sabía por qué, pero no le parecía equitativo.


  En justicia, Pamela debía admitir que parte de su descontento provenía de los diversos dolores que tenía desde que se había peleado con Beth por el baño la noche anterior. En aquel mismo momento, a lomos de la yegua que seguía el sendero radiante de flores rojizas y rosas, notaba claramente cada uno de sus moretones.


  Cuando Kerrich se adelantó para cabalgar junto a Beth, Pamela lo observó con recelo. Tal como sospechaba, permitió que el mozo de cuadra entregara las riendas a la niña.


  —No —gritó Pamela—. ¡Es la primera vez que monta!


  Pero ellos fingieron que se había quedado demasiado rezagada para que la oyeran, y cuando ella espoleó al jamelgo intentando ponerlo al trote, no recibió como respuesta más que un resoplido de exasperación por parte del caballo. Ella, Pamela Lockhart Ripley, se estaba quedando atrás por culpa de un viejo jamelgo.


  Como si ella fuera un viejo jamelgo.


  Volviendo a aposentarse en la silla, Pamela decidió hablar con Kerrich en cuanto regresaran a casa sobre su abominable indiferencia por la seguridad de Beth. Eso, si la niña no se caía, aunque Kerrich mantenía su caballo al paso, no se movía de su lado y tenía al mozo de cuadra siguiéndola por el otro lado. Entonces desaparecieron al doblar un recodo.


  Una parte del temor de Pamela era pura extenuación. No había dormido bien la noche anterior, aunque, tal como le había prometido lord Kerrich, su cama era cómoda, su dormitorio bien ventilado y contiguo al de Beth, y disfrutaba de todos los privilegios. Por mucho que detestara admitirlo, Hannah tenía razón. Pamela se sentía culpable. Culpable y desesperadamente temerosa de que alguien la descubriera a pesar del disfraz. No porque le importara dejar a Kerrich en ridículo. No, era evidente que el gallito de antaño se había convertido en un hombre autoritario. Pero lord Reynard era otra historia.


  Apretó el lazo bajo el mentón, esperando que la sombra del sombrero de montar que Moulton le había conseguido ocultara las líneas donde los polvos blancos y el colorete de las mejillas se encontraban con el verdadero color de su piel. Al maquillarse por la mañana, no había contado con que tendría que cabalgar a la luz del sol... y la culpabilidad que sentía no le dejaba casi ni mirarse en el espejo.


  Sí, lord Reynard le hacía sentirse culpable. La había observado con interés, y ella habría jurado que estaba a punto de recordarla. De recordarla como una joven hermosa, no la solterona de mediana edad que su nieto tanto despreciaba. Pero no la había reconocido, y cada vez que Pamela pensaba en ello, casi se desmayaba de alivio, y se sentía culpable —¡otra vez la palabra!— por engañar a un anciano de sus años. Luego le preocupaba que en realidad sí la hubiera reconocido y que mantuviera la boca cerrada por alguna razón misteriosa y nefanda. Sin embargo, ¿qué razón nefanda podía tener un anciano para secundarla en su pantomima?


  La respuesta era... que no tenía ningún motivo. El hecho mismo de que se preocupara demostraba que Kerrich influía tanto en ella que veía conspiraciones por todas partes. Kerrich era una amenaza para el honor y el buen juicio.


  Y la seguridad. Pamela dobló el recodo y miró hacia delante. ¡Diantre, allí estaba Beth, tumbada en el suelo en brazos de Kerrich!


  Pamela experimentó una punzada de miedo inesperado. ¿Y si la pobre niña estaba herida? Entonces Kerrich sí que desearía devolverla al orfanato, y exigiría un niño, más duro esta vez.


  Ahora, Pamela no aceptó que el tozudo caballo la desobedeciera, y lo espoleó con fuerza hasta conseguir que trotara hacia la niña... y el hombre.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó con tono agudo.


  —No te hemos levantado lo bastante deprisa para evitar su censura —dijo Kerrich a Beth. Su sombrero de copa descansaba sobre la hierba a su lado, y el arbusto que había detrás de él enmarcaba su figura en verde moteado de reflejos de sol. Con Beth en sus brazos sonriéndole, parecía salido de un cuadro de Watteau en lugar del calavera indiferente que Pamela sabía muy bien que era.


  —Estoy bien, señorita Lockhart —dijo Beth, frotándose la cabeza.


  El mozo de cuadra se acercó corriendo a Pamela para ayudarla a desmontar, pero ella saltó de la silla antes de que llegara.


  —Te has golpeado en la cabeza.


  —Eso no es lo peor, pero se pondría usted a gritar si me frotara donde más me duele. —Con el brazo de Kerrich sujetándola por el codo, Beth se levantó tambaleándose.


  Pamela corrió a su lado con inquietud maternal, pero Kerrich le dio la espalda para impedirle el paso.


  —¿Te has roto algo? —Kerrich sujetó a Beth para que diera unos cuantos pasos por un lado del camino—. ¿Te has torcido algo?


  —No. ¡Puedo seguir cabalgando!


  Pamela se tragó las lágrimas que, sorprendentemente, pugnaban por salir. Sin duda no eran más que una consecuencia del miedo que sentía a que su plan se arruinara si Beth sufría algún daño. Era imposible que se hubiera encariñado ya de Beth. Y desde luego no podía ser que le hubiera ofendido la grosería de Kerrich al mantenerla al margen. Con ese tono definitivo que tan fácilmente adoptaba, dijo:


  —Ya has cabalgado bastante por hoy...


  —Oh, señorita Lockhart —gimoteó Beth.


  —Camina un poco más. Con el ejercicio se pasará el dolor. —Kerrich soltó a Beth y, con los brazos en jarras y la cabeza vuelta para observar el avance de la niña, añadió—: Bien, señorita Lockhart, ¿no suscribe usted la teoría de que debería volver a montar a caballo inmediatamente?


  Y sin motivo aparente, Pamela se encontró con que la magnificencia de Kerrich la había dejado muda.


  Kerrich le mostraba su perfil. Los huesos destacaban claramente bajo la piel bronceada, delatando audazmente su noble linaje. Tenía el mentón adelantado, la nariz prominente, la frente despejada. Sus labios... ah, sus labios eran suaves y llenos, sensuales e incitantes. Su elegante traje de montar de lana negra le sentaba de perlas, realzando sus anchos hombros, su amplio pecho, su cintura estrecha y sus piernas de desconcertante longitud. Era el hombre más apuesto que había visto en su vida, ¡y se había dado cuenta! Ella, que despreciaba a los hombres por principio y a los apuestos calaveras en particular, contemplaba de pronto los atributos físicos de aquel hombre igual que cualquier adúltero miraba lascivamente a una bonita muchacha.


  No sabía cómo reaccionar, solo que debía disimular sus pensamientos bajo un torrente de palabras.


  —Saber montar a caballo no le servirá de gran cosa si decide librarse de ella, milord.


  ¿Por qué en ese momento? ¿Por qué él? Quizá era porque, cuando él no la miraba, ya no sentía la presión de simular que era una mujer mayor y sin atractivo. Pero debía recordar que Kerrich era un libertino. Un mentiroso. Un manipulador.


  Por la mañana estaba tan ocupada en despreciarlo y en complacerlo a la vez, que su absoluto encanto seductor no había hecho mella en ella. Pero ahora lo veía, lo veía a él, y sus emociones habituales habían sufrido un vuelco total, hasta el punto de que le avergonzaba que él la viera con el traje de montar que había improvisado: uno de los vestidos de lana negra de lady Temperly. Una chaqueta de color verde oliva pasada de moda. Y un sombrero de montar olvidado por una de las damas de Kerrich. ¡Como si importara lo que llevara ella!


  Con un gesto de impaciencia, Kerrich se golpeó la bota con la fusta.


  —Como ha señalado usted misma esta mañana, la intervención de mi abuelo no me deja más opción que quedarme con la niña.


  El interés inesperado que el aspecto de Kerrich despertaba en Pamela la tenía horrorizada. Lo que era peor, su interés también le horrorizaría a él. Le espantaría que apareciera por la noche en su dormitorio sin ropa. Y ella no se atrevía a afirmar que no lo haría, pues hacía apenas una hora que habría jurado que era inmune a los encantos de aquel hombre. Su conciencia moral estaba siendo atacada; ¡debía combatir el asalto de deseos frívolos!


  Kerrich la miró y su voz cambió de pronto para desbordar las mieles de la persuasión.


  —La niña promete, sin duda se habrá dado usted cuenta, ¿y quién no ha sufrido un par de revolcones cuando aprendía a montar? Aprenderá todo lo decoroso de usted, señorita Lockhart, eso no me cabe duda, pero deje que yo le enseñe a divertirse. Creo que no ha tenido muchas ocasiones de pasarlo bien en su corta vida.


  —Sí. —Pamela seguía sumida en una nebulosa, buscando a tientas su antiguo criterio y preocupada porque Kerrich no demostraba solo un interés fugaz en Beth, sino una auténtica sensibilidad—. Eso es cierto, pero...


  —Bien, entonces estamos de acuerdo. —Su mirada se fijó en un punto más allá de Pamela—. Mire, ahí viene lady Smithwick con dos de sus hijas cabalgando hacia nosotros. Presentémosles a Beth.


  La propuesta de Kerrich devolvió algo de sentido común a Pamela.


  —¡No podemos, es demasiado pronto!


  Kerrich no apartó la mirada de las tres damas que cabalgaban acompañadas de su mozo de cuadra, y su sonrisa se ensanchó cuando se acercaron, pero su voz resonó con autoridad.


  —Señorita Lockhart, aunque sé que usted me considera un hombre frívolo, lo que hago es importante para mí y también para mi familia. Estoy luchando a contrarreloj y la caída de Beth tiene los visos de un accidente afortunado.


  Ciertamente Pamela lo consideraba un hombre frívolo, sabía que luchaba a contrarreloj y que la caída de Beth tenía los visos de un accidente afortunado, pues podían utilizarla para extender el rumor sobre la niña. No obstante, se sintió obligada a protestar.


  —Pero, milord, son de la familia Fairchild.


  —Sí, y unas tontas chismosas, y es lo mejor que puede decirse de ellas. —La miró—. Señorita Lockhart, no tenemos forma de evitar el encuentro con esas señoras, y reconozco la mano del destino cuando la veo. Tenga la amabilidad de traerme a Beth para que la presente, y luego dejemos que ellas extiendan el rumor de mi filantropía en sociedad.


  —Sí, señor. —Mientras caminaba hacia donde Beth aguardaba expectante, Pamela pensaba que Kerrich tenía razón. Aquel encuentro no podía producir ningún daño irreparable. Solo su orgullo le hacía desear una niña perfectamente educada y solo su compasión percibía la incipiente ansiedad de Beth.


  —Hola. —Kerrich hizo una reverencia cuando las señoras se acercaron—. ¡Un afortunado encuentro en verdad!


  Pamela se interpuso entre el grupo y Beth para peinarle los cabellos rápidamente con los dedos, y deseó que la niña no llevara un vestido viejo de alguna criada. Sin embargo, a Beth le transmitió una confianza total.


  —Lord Kerrich desea que conozcas a lady Smithwick, a la señorita Fairchild y a su hermana. Límpiate un poco deprisa para que te lleve a conocer a esas agradables señoras.


  —No quiero —dijo Beth, lanzando miradas furtivas de un lado a otro.


  —Tonterías —dijo Pamela con tono alentador—. Les vas a encantar, y lord Kerrich estará a tu lado para ayudarte. Además... —se dio la vuelta, puso una mano sobre el hombro de Beth y la empujó poco a poco hacia delante—, será una buena práctica para ti, y más tarde, cuando regresemos a casa, podrás hacerme todas las preguntas que se te ocurran sobre esta experiencia.


  —¿Y si hago algo mal? —La voz de Beth se convirtió en un susurro.


  —Estamos en el parque. Nadie espera nada más que un poco de cortesía, de la que tú dispones en abundancia.


  Era obvio que Kerrich había preparado el terreno, pues al acercarse ellas, las hermosas jóvenes y la regordeta madre sonreían a la niña con la vivacidad de las chismosas empedernidas a las que acaba de caerles en el regazo el que podría ser el chisme más importante de todo el año. Pamela se quedó atrás cuando llegaron junto a Kerrich y observó a Beth haciendo una reverencia, sonriendo tímidamente y respondiendo a las preguntas de las damas con voz recatada.


  —Es una niña encantadora —dijo lady Smithwick, dando su aprobación—. Es una buena obra, lord Kerrich, y una clara muestra de la bondad de su carácter y de su moral intachable...


  Pamela se enorgulleció de haber sabido refrenar un bufido de desdén.


  —... haberla aceptado en su casa sin saber siquiera si no procederá de una mala familia.


  Kerrich rodeó a Beth con el brazo antes de que la niña pudiera adelantarse. Bien hecho, pensó Pamela, dado que Beth apretaba con fuerza sus puños pequeños y huesudos. Proyectando su voz con la serena autoridad de la señorita Lockhart en la que se había convertido, Pamela intervino.


  —Lo cierto es que lord Kerrich conoce a su familia. Es hija de una antigua familia del norte venida a menos. Su padre era un empleado de confianza que falleció al realizar un acto heroico al servicio de lord Kerrich.


  Las damas parecieron alicaídas.


  —¿Entonces, no es su hija bastarda? —dijo la más joven de las señoritas a su hermana en un susurro perfectamente audible.


  —¡Por supuesto que no! —le espetó lady Smithwick—. Jamás se me habría ocurrido tal cosa —añadió, lo que era obviamente una mentira. Volviéndose hacia el grupo del suelo, dijo con voz cantarina—: Lord Kerrich, sin duda el Señor le bendecirá por su bondad.


  —Sí, pero será mejor que no vuelva a salir con ella hasta que la modista le haya terminado su nuevo vestuario —dijo la hermana mayor, cubriéndose después la boca para soltar una risita—. ¡Va vestida como una criada!


  Kerrich seguía sujetando a Beth, aunque ahora parecía abrazarla más que contenerla.


  —Es usted muy perspicaz, como siempre, señorita Fairchild. Seguiré su consejo, por supuesto.


  Cuando las damas se alejaron, Kerrich sonrió e inclinó la cabeza. Beth y Pamela hicieron una reverencia.


  Kerrich miró a Beth durante un buen rato y luego se volvió hacia Pamela con gesto airado.


  —Señorita Lockhart, esto es culpa suya. ¿Por qué no me había dicho que Beth necesitaba ropa?
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  —No puedo creer que me haya permitido llevar a la niña al parque con esa ropa. —Sintiéndose decididamente mortificado, Kerrich ocupaba un delicado asiento en el elegante salón de modas lleno de espejos de madame Beauchard, esperando a que Beth saliera con el último vestido elegido por madame.


  —Exagera, milord. La ropa se la dio una joven doncella de su casa a la que ya no servía.


  La más que generosa paciencia de Pamela chocó contra el ánimo de Kerrich, por lo general tan ecuánime.


  —¿La ropa de una doncella? ¿La he mostrado en público llevando la ropa de una criada? Señorita Lockhart, esta deshonra no la olvidaré fácilmente.


  Con un descaro que pocos habían osado utilizar con él, la señorita Lockhart respondió:


  —Usted tiene ojos en la cara, milord. Si la ropa de Beth le desagradaba, solo tenía que decirlo.


  Qué mujer.


  Algunas personas decían que los sueños tenían un significado. Él no lo creía, claro está. Los sueños eran absurdos, a veces agradables, a veces horripilantes, pero no dejaban de ser divagaciones de una mente ociosa. ¡Pero el sueño de la noche anterior! El tono de aquella piel. Aquellos pechos altivos. Aquellas piernas bien torneadas.


  Aquella cara. ¡La cara de la señorita Lockhart!


  La veía de refilón. Estaba sentada a su lado, moviendo tan solo las agujas de tejer. Sin embargo, irradiaba su propia irritación, aunque él no atinaba a comprender semejante osadía.


  —Como si yo fuera a preocuparme por la ropa de una niña —replicó él—. ¡Eso es tarea de la institutriz!


  —La tarea de una institutriz, milord —dijo la señorita Lockhart malhumoradamente—, consiste en guiar a un niño a través de las complejidades del aprendizaje y el comportamiento, ¡no en montar un mísero y viejo jamelgo en una desafortunada excursión!


  —¿Mísero y viejo jamelgo? —repitió él. Era interesante que la señorita Lockhart reservara el desprecio mayor para su montura. ¿Acaso se consideraba una amazona?—. Lo dice como si deseara que le hubieran dado un caballo mejor.


  —Esa no es la cuestión. —El tintineo de las agujas de tejer adquirió más velocidad—. La cuestión es que no había pensado aún en el guardarropa de Beth porque no sabía aún si se quedaría con ella o en calidad de qué. —Cuando él quiso hablar, ella se lo impidió, añadiendo con firmeza—: Además, jamás se me habría ocurrido que quisiera comprar un extenso guardarropa para una niña de la que piensa desembarazarse en cuanto le ayude a conseguir sus propósitos.


  —¿Acaso me considera un rácano? —preguntó él, escandalizado—. ¿Cree que no le compraría una librea a un lacayo que contratara solo para una fiesta?


  Las agujas de tejer tuvieron un lapso.


  —Un... lacayo.


  —O algo similar. —Quizá comparar a una huérfana con un lacayo le pareciera un poco displicente a la señorita Lockhart, pero las dudas que expresaba sobre su generosidad le estaban haciendo perder la paciencia—. Le aseguro que soy famoso por la justicia y la honorabilidad con que trato a mis empleados. ¿Ha tenido usted algún motivo de queja?


  —No, milord.


  —¿Sus habitaciones son tal como las había solicitado? ¿Se le han concedido sus medios días libres tal como se le había prometido? ¿Tiene usted una niñera asignada para que le ayude con las tareas intrascendentes que supone el cuidado de un niño?


  —Sí, milord. Gracias, milord.


  —Bien. —Satisfecho por haber dejado las cosas claras, colocó el bastón sobre su regazo, apoyó el tobillo en la otra rodilla y dejó que el monóculo le resbalara entre los dedos—. Prometí que a la huérfana se le enseñaría algún oficio y así será.


  —Nadie esperaría más de usted.


  ¿Se estaba burlando de él?


  Tendría que mirarla para averiguarlo, pero durante todo el día, a fuerza de mirar solo en dirección a ella o por encima de su hombro, Kerrich había evitado mirarla directamente a los ojos. Lo que era una ridiculez y no podía continuar, aunque debía admitir cierta cobardía.


  Era culpa de su abuelo, por supuesto. El abuelo había felicitado a Kerrich por su buen tino al cortejar a la señorita Lockhart. El abuelo había dejado implícito que la señorita Lockhart era una mujer atractiva. Y ahora, por culpa de un sueño tonto inducido por las sugerencias de su abuelo, Kerrich se sentía violento en presencia de la señorita Lockhart. Había deseado a aquella bruja, que además de fea, era mayor.


  Por desgracia, o quizá afortunadamente, los espejos de cuerpo entero y marco dorado que colgaban de las paredes a escasa distancia unos de otros reflejaban sus imágenes desde todos los ángulos. Así que se arriesgó a mirar las manos atareadas en hacer calceta.


  No las había visto nunca sin guantes, y advirtió ahora que eran lisas, sin manchas, con una piel tan transparente que se observaba el recorrido de las venas azules y tan delicada que se movía como una pálida seda.


  Qué extraño. Como había tenido ocasión de observar, el primer síntoma de envejecimiento de las mujeres aparecía siempre en las manos.


  Madame Beauchard lo sacó de sus cavilaciones.


  —Milord, aquí está nuestra pequeña señorita. —Dio paso a Beth, que salía del vestidor con el último vestido elegido, un sencillo vestido amarillo de paseo.


  Kerrich se inclinó para examinar el traje de la niña con el mismo concentrado interés que mostraba al elegir su propia ropa.


  —El estilo, sí. Es apropiado para las clases. —Con las yemas de los dedos, tocó el brazo de la señorita Lockhart y notó una firmeza que no esperaba—. ¿No está de acuerdo?


  —Muy apropiado, milord. —La señorita Lockhart se apartó de él unos centímetros.


  —¡Pero el color! —continuó él—. Madame Beauchard, ¿en qué estaba usted pensando?


  —Como siempre, milord, está usted en lo cierto —dijo la modista con su falso acento francés—. El amarillo no es el color de la joven señorita. —Luego, añadió con picardía—: Como tampoco es el suyo, milord.


  Alzando el monóculo, Kerrich se lo ajustó en el ojo y miró a madame Beauchard con fijeza. ¿Se atrevía a insinuar...?


  Con la desenvoltura de una mentirosa consumada, la señorita Lockhart volvió a relatar su historia.


  —En efecto, madame Beauchard. Beth se parece a su padre, un empleado del banco de lord Kerrich, que murió realizando un acto heroico a su servicio.


  —¿Su padre? —Madame Beauchard miró a Beth y Kerrich percibió que desechaba con renuencia sus fascinantes especulaciones.


  —Sí —apostilló Beth—. Papá murió por salvar la vida a lord Kerrich.


  —¡Beth! —La señorita Lockhart no consiguió ocultar su sorpresa al oír aquel añadido al bulo.


  —¿No es cierto? —chilló Beth.


  Kerrich acudió al rescate de la niña y de su propio carácter.


  —Le estaré eternamente agradecido a tu padre.


  —Sí, Beth —dijo la señorita Lockhart, recobrándose de la sorpresa y hablando con empaque—. Pero lo has dicho como vanagloriándote, y estoy segura de que a madame no le interesaba.


  —No tema, milord —dijo madame Beauchard—. Todo el mundo le dirá que soy la más discreta entre todas las modistas de la buena sociedad.


  —¿Usted? —La incredulidad pudo más que Kerrich.


  Madame Beauchard consiguió parecer ofendida.


  —Madame, no sería de mi agrado que interrogara usted a la pequeña. —Lanzó a Beth una mirada reveladora—. Se pone nerviosa cuando le recuerdan las circunstancias de la muerte de su padre.


  Beth captó la insinuación y se sorbió la nariz y se frotó los ojos con los nudillos.


  Alarmada, madame apartó la mano del hombro de Beth con presteza.


  —Por supuesto, milord. No tengo el menor deseo de hacer llorar a la petite fille. —Dio unas palmaditas a Beth cautelosamente—. Vamos, cherie, te pondremos un nuevo vestido para someterlo a la aprobación de lord Kerrich.


  Ambas desparecieron tras las cortinas.


  La señorita Lockhart guardó la horrible calceta en su bolsa y volvió a clavarse las agujas de tejer en el moño.


  —Tendría que entrar con ellas.


  —No.


  —Pero, milord, si madame Beauchard interroga a Beth...


  —No lo hará. Detesta a los niños, salvo cuando le producen beneficios, y sabe que si Beth se pone nerviosa, nos iremos sin más. Estoy seguro de que ahora mismo a Beth la están llenando de dulces y alabándole su belleza. —Y además, aunque eran muchas las ocasiones en las que había estado allí sentado esperando a que madame saliera con su amante de turno para que él aprobara los vestidos, jamás había pasado un rato tan delicioso como aquel. De no ser por el maldito sueño, atormentar a la señorita Lockhart habría sido la mejor diversión que hubiera descubierto en su vida.


  La señorita Lockhart se relajó, recostándose en su asiento, pero aquellas manos, aquellas manos suaves, blancas y esbeltas, toqueteaban el atroz vestido de lana negra como si no pudieran estarse quietas.


  Extraño. Le había dado la impresión de que poseía una imperturbable compostura y un estricto dominio de sí misma. ¿Por qué estaba nerviosa?


  Tal vez se sentía incómoda a su lado, aunque Kerrich no adivinaba el porqué. Tal vez debería pincharla más y descubrirlo.


  —La historia del padre de Beth se vuelve más improbable cada vez. Deberíamos haberla ensayado bien antes de poner los pies fuera de casa. Debería haber pensado usted en ello.


  Las manos de la señorita Lockhart dejaron de vagar por la falda, agarraron un trozo y lo retorcieron.


  —Milord, le había aconsejado que hoy no sacara a Beth de casa.


  —Pero también me aconsejó que nos conociéramos mejor el uno al otro y entabláramos una relación. Creo que eso lo he cumplido. ¿No lo cree usted así, señorita Lockhart?


  Los nudillos de la señorita Lockhart se volvieron más blancos.


  —Sí, milord.


  —Así que tenía razón al sugerir que saliéramos a montar. Bien. —Kerrich hizo girar distraídamente la cadena de plata que sujetaba el monóculo, meditando el mejor modo de turbarla—. ¿Sabe montar bien, señorita Lockhart, o es una información privada que no puede compartir con un caballero disoluto como yo?


  —Yo no he dicho que lo considere disoluto.


  —Tampoco me ha dicho si sabe montar. —Mientras el silencio se alargaba, Kerrich se divirtió apostando sobre lo que ella deseaba más: si montar un buen caballo o ponerlo a él en su sitio.


  —Sé montar —admitió ella finalmente.


  —Entonces la montaré adecuadamente. —Dándose cuenta de lo que había dicho por error, Kerrich vaciló entre la risa y el horror.


  —Es usted el epítome de la gentileza, milord —dijo la señorita Lockhart con su tono más envarado, poniéndose rígida.


  La risa ganó. Una risa suave que proporcionó a Kerrich la fortaleza que necesitaba para mirarla.


  Aquella cara. En su sueño, era grotesca, cruel. En la realidad solo parecía... antinatural. En aquel entorno femenino con su luz nítida, sus espejos dorados y sus arañas de cristal, la señorita Lockhart parecía torpe y desaliñada con un vestido y una chaqueta pasados de moda.


  —Le compraré un vestido. —Las palabras escaparon de su boca antes de que pudiera darse cuenta, pero Kerrich comprendió de inmediato lo que le impulsaba. Aquella mujer no comprendía el papel de su sexo en la civilización. Las damas debían ser afables y cautivadoras. Debían engatusar a los hombres, coquetear con ellos y seducirlos, salirse con la suya con artimañas. Quizá, si conseguía sacarla de aquellas monstruosidades púrpuras, marrones y negras que llevaba y vestirla con un color más agradable, no le atacaría más con las palabras, o, al menos, a él no le importaría tanto que lo hiciera.


  Pero por supuesto la señorita Lockhart no reaccionó como una mujer corriente, con aspavientos y gratitud. No, parecía una Gorgona, una de esas mujeres griegas con serpientes por cabellos, que acababa de verse a sí misma en el espejo y se había convertido en piedra. A Kerrich le sorprendió que pudiera mover siquiera los labios para rechazar su ofrecimiento.


  —Lord Kerrich, esa sugerencia es inaceptable.


  Kerrich no sabía qué le impulsaba a hacerlo. Quizá simplemente era incorregible. Seguramente era culpa de la glacial expresión de aborrecimiento que curvaba los labios de la señorita Lockhart. Desde luego quería exorcizar aquel sueño abominable. El caso es que se echó hacia atrás y la examinó con detenimiento.


  —Un estilo más sencillo, igual que el que he sugerido para Beth, disminuiría el impacto de su impresionante busto. —De hecho, bajo aquel examen minucioso, descubrió que la forma del cuerpo bajo el vestido mal ajustado parecía verdadera, y no consecuencia de un truco de corsé, y casi gótica en sus arcos y contrafuertes.


  —Tal vez no me haya oído, milord. No sería correcto que yo aceptara un vestido de usted.


  —Un bonito azul claro, creo, contrastaría menos con su piel extraordinariamente pálida. —Por Dios, si le parecía ver un rastro de polvos de arroz en la arruga de su cuello. ¡No podía creer que la señorita Lockhart se empolvara para parecer aún más pálida!


  —Miren —canturreó Beth desde las cortinas—. ¡Miren lo que he de llevar!


  Antes de que Kerrich se volviera para ver a la niña, examinó a la señorita Lockhart cuidadosamente. Era cierto. Llevaba en efecto polvos de arroz, y colorete en las mejillas, si no andaba errado, cosa que no ocurría nunca. Dios, había visto a muchas mujeres que se afeaban empolvándose y pintándose, pero jamás había visto a una mujer tan completamente arrasada bajo una capa de cosméticos.


  —Lord Kerrich, Beth y madame Beauchard desean que decida sobre su última elección. —La señorita Lockhart hablaba tranquilamente bajo su escrutinio, pero de nuevo sus manos nerviosas traicionaban su agitación. La señorita Lockhart sacó entonces del bolsillo de su chaqueta un reloj de plata con leontina de caballero y lo abrió como si se hubiera arruinado su horario por completo. Seguramente era así, y seguramente le echaba la culpa a él.


  Beth llevaba el mismo tono de azul celeste que Kerrich contemplaba para la señorita Lockhart, en batista, con faldas hasta los pies, manga larga y encaje blanco para cuello y puños. A Beth le brillaban los ojos y tocaba la falda con dedos reverentes.


  —No llevaba un vestido planchado desde que mi madre murió, y hoy todos los vestidos están planchados.


  La señorita Lockhart se guardó el reloj y carraspeó como si quisiera tragar un nudo en la garganta.


  —A partir de ahora, nos aseguraremos de que todos tus vestidos estén planchados.


  —Sí. Oh, por favor. —Beth volvió a girar sobre las puntas de los pies—. En casa de lord Kerrich, ¡hasta las fregonas llevan delantales planchados!


  —Incluso las fregonas se bañan una vez a la semana.


  La incursión de la señorita Lockhart en el sentimentalismo no había durado demasiado, advirtió Kerrich.


  Beth hizo una mueca y luego se encogió de hombros.


  —Oh, como usted diga. Siempre que pueda seguir llevando estos trapos tan elegantes.


  La niña sabía negociar. Era una cualidad que Kerrich admiraba.


  —Trapos no —dijo la señorita Lockhart—. Di ropa, o prendas, o atavío.


  La mujer sabía cuándo librar sus batallas. Eso Kerrich también lo admiraba.


  Era algo que él también sabía hacer, y entablar una pugna con la señorita Lockhart para que aceptara un vestido era inútil. Capitularía de momento, y si la señorita Lockhart entendía su carácter, reconocería el peligro en aquella rendición.


  Por suerte, la señorita Lockhart no le entendía en absoluto.


  Estuvieron en silencio mientras Beth volvía a cambiarse. Una vez más, la señorita Lockhart sacó su calceta, y esta vez Kerrich se preguntó si trabajaría en realidad por la rígida creencia de que la ociosidad era la madre de la corrupción, o más bien por disimular su carácter impetuoso.


  —¿Qué está usted haciendo, señorita Lockhart?


  —Un chal.


  Liso. Fácil. Interesante... La calceta era una labor de campesinas, y podía apostar a que la señorita Lockhart tenía poca experiencia.


  —¿Cuánto tiempo hace que teje, señorita Lockhart?


  —Años —respondió ella, pero su vacilación inicial la traicionaba.


  —Debe de tener muchas prendas para enseñar.


  —No, milord.


  ¡Ja! Ya era suya.


  —¿Por qué no?


  —Las doy a beneficencia.


  Su voz tenía el mismo tono de censura de siempre, pero Kerrich observó que sus dedos se movían torpemente, que las agujas se peleaban entre sí y que se le hacía un nudo en el hilo negro.


  Sonrió. Qué delicia saber que tenía la habilidad de descomponer a tan temible mujer.


  Entonces Beth salió bailando. Llevaba un vestido blanco con volantes y un fajín de terciopelo azul.


  Kerrich hizo girar el dedo para indicar a la niña que se diera la vuelta, y después de examinarla, comentó:


  —Sí, supongo que ha de tener algo parecido para las fiestas de tarde, pero que sea solo uno, ¿de acuerdo? A su edad, los volantes son excesivos y desmerecen su bonito rostro. La sencillez es la clave.


  —Oui, milord. —Madame Beauchard sonrió con un ávido deleite siempre mayor—. Está usted en lo cierto, como siempre. A partir de ahora, nos abstendremos de volantes.


  —Pero ¿puedo quedarme este? —preguntó Beth, apoyándose primero de puntillas en un pie y luego en el otro, como una bailarina impaciente por bailar.


  —Sí, este sí —contestó Kerrich.


  Beth hizo una reverencia y sonrió, se acercó al espejo, hizo una pirueta y luego volvió a entrar en el vestidor.


  —Maldita sea, ahora supongo que tendré que llevarla al ballet. —Kerrich suspiró pesadamente—. Detesto el ballet, con todas esas chicas dando vueltas de puntillas. Como dice mi abuelo, si querían chicas más altas, ¿por qué no contrataron chicas más altas?


  —¿Se supone que eso es un chiste, milord? —preguntó la señorita Lockhart.


  —Eso piensa mi abuelo.


  —Entonces me reiré cuando me lo cuente.


  ¿Por qué lo trataba así? Con todos los demás parecía una mujer amable. De hecho, en el poco rato que había pasado en los establos, había encandilado a los mozos de cuadra. Pero él no le gustaba, con lo simpático que era, y bueno, y considerado.


  Kerrich se vio en el espejo. Apuesto. Seductor. ¿Acaso era eso lo que le echaba en cara? Imposible. No podía dar por supuesto que estaba cortado por el mismo patrón que su padre, basándose únicamente en eso.


  Decidió preguntárselo, pero cuando se dio la vuelta para mirarla seriamente a los ojos, se encontró únicamente con su propio reflejo en el cristal ahumado de sus anteojos. Sintió deseos de quitárselos.


  —Me resulta difícil hablarles a esos anteojos —dijo con irritación.


  —Hable conmigo entonces, si es necesario.


  Su ritmo tejiendo era mucho más pausado; al parecer le tranquilizaba chasquearle.


  —¿Por qué los lleva?


  —Porque debo —respondió ella.


  —Entonces, no puede ver sin ellos. —Kerrich alargó la mano hacia la montura metálica—. ¿Tan mala es su visión?


  Ella dio un respingo y se protegió de la mano de Kerrich con el brazo.


  —Veo bien. Pero la luz me hace daño en los ojos.


  —Seguro que solo será la luz del sol.


  —Todas las luces.


  Kerrich vio que sus ojos se desviaban furtivamente tras los cristales ahumados. ¡La muy bruja le estaba engañando! No adivinaba por qué, y no necesitaba un nuevo motivo de fastidio. Una niña, una institutriz, una banda de falsificadores, la reina con sus feas amenazas...


  Tenía que cumplir un objetivo que la señorita Lockhart no sabía valorar. Así que...


  —El último vestido que llevaba la niña era bonito.


  —Muy bonito.


  —Pues lo llevará cuando demos una fiesta para presentarla a los demás niños.


  —Excelente idea, milord. —La señorita Lockhart sonrió para darle su beneplácito... momentáneamente—. Dentro de un mes más o menos...


  —Una semana.


  —¡No puedo prepararla en una semana!


  —Y yo no puedo esperar un mes.


  —Milord, esto no es un juego.


  —Empiezo a sospechar que es usted la que no se ha dado cuenta de ello, señorita Lockhart. Una semana, o ni usted ni ella me serán de utilidad, ¡y las echaré a la calle a las dos!
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  Pamela se despertó y se incorporó en la cama con una sensación de pánico. Alguien estaba asustado. Sufría una pesadilla. Gritaba. Beth.


  Pamela parpadeó a la tenue luz de la vela que vacilaba en su soporte de la pared.


  La habitación de la niña. La casa de Kerrich. Beth.


  Rápidamente se levantó, se envolvió en su bata, cogió la vela y entró apresuradamente en el dormitorio contiguo al suyo. Allí encontró a la niña. Beth se había despertado ya, estaba sentada en la cama, agarrada a las mantas y tapándose hasta la barbilla. Tenía la vista clavada en un punto fijo, luchando contra los fantasmas nocturnos con una disciplina temblorosa que delataba la necesidad frecuente de ejercitar tal fortaleza.


  —Beth. —Pamela pegó la vela en la palmatoria y se sentó junto a la niña, moviéndose lentamente para no sobresaltarla—. Soy la señorita Lockhart.


  Los ojos de Beth se desviaron hacia ella, tan abiertos que se les veía el blanco alrededor del iris. La niña asintió con un movimiento convulsivo para indicar que reconocía a su institutriz, pero tenía los dientes apretados. No podía hablar.


  Pamela le apartó el pelo de la frente con delicadeza.


  —Ahora estás despierta. Lo que hayas soñado ya se ha ido.


  Beth pugnó por hablar con voz lastimera hasta que consiguió decir.


  —Lo sé. He soñado con mi madre.


  Beth no era de las que se arrojaría sobre el pecho de Pamela para aullar, pero una lágrima solitaria le apareció en el rabillo del ojo y le rodó por la mejilla. Pamela se la secó con el corazón encogido por la pena.


  —La echo mucho de menos. —Beth dobló las rodillas contra su pecho.


  —Era tu madre. Claro que la echas de menos.


  —Hace un año. —Se acercó los pliegues de la manta que sujetaba a la boca—. Ya se me debería haber pasado.


  Tal idea no podía haber surgido de la niña espontáneamente. Algún adulto hablaba a través de ella.


  —¿Quién te dijo eso? —preguntó Pamela.


  —La señora Fallowfield —respondió Beth después de tragar saliva—. Detestaba que uno de nosotros se pusiera a llorar porque... entonces llorábamos todos.


  Pamela no sabía qué le impulsaba a confesarlo. Tal vez sentía que su responsabilidad como adulta era consolar a la niña. Pero era más probable que fuera el hecho de oír su propia historia contada por alguien que lloraba su dolor en lugar de reprimirlo. O quizá era el eco de la amenaza de lord Kerrich y la conciencia de que, si la fiesta del día siguiente resultaba un fracaso, Beth y ella se encontrarían solas y en la calle. Fuera cual fuera el motivo real, dijo:


  —Mi madre murió hace muchos años. A veces aún sueño con ella.


  —¿Y llora? —preguntó Beth, mirándola con fijeza.


  —Siempre. Estuvo muy enferma antes de morir y yo... yo intenté ayudarla. —Pamela tuvo que tragarse el nudo que se le había formado en la garganta, como siempre—. No pude.


  —¡Oh, yo tampoco! —Beth soltó las mantas y salió de su caparazón—. Quiero decir que no servía nada de lo que hacía. Y mi padre. También él estaba enfermo. Él me llevaba a muchos sitios mientras mamá cocinaba, y me enseñaba cosas de los caballos. Le echo mucho de menos. Y mamá... siempre estaba allí, me abrazaba y me hacía sentirme mejor, y ahora, cuando sueño con ella, siempre está enferma, y yo tengo que abrazarla a ella, pero ella no se siente mejor. Se muere.


  —Eso es lo peor —susurró Pamela—. Todos los buenos recuerdos quedan ensombrecidos por la ira y una tristeza insoportable.


  —Si pudiera soñar que ella me abraza, aunque solo fuera una vez...


  Pamela no pudo resistirse a aquella súplica. Abrazó a Beth y la meció entre sus brazos.


  Pamela adoraba a los niños. Fueran dulces o incorregibles, tímidos o revoltosos, ella siempre hallaba el modo de ganárselos, y su secreto era el cariño. Les hablaba, les escuchaba, bromeaba con ellos, jugaba con ellos, les daba clases, y ellos respondían devolviéndole su amor centuplicado. Sin embargo, como institutriz, siempre había procurado proteger sus propios sentimientos, sin olvidar jamás que no eran sus hijos, pues tendría que acabar por separarse de ellos.


  Con Beth, por otro lado, tenía muchas cosas en común.


  Beth se abrazó a ella con más fuerza, sin llorar, dando y compartiendo.


  En los doce años transcurridos desde que el padre de Pamela las había abandonado a ella y a su madre, jamás le había hablado a nadie de sus pesadillas. Nadie más lo hubiera comprendido. Beth sí.


  Beth necesitaba amor. Necesitaba un hogar. Necesitaba todo lo que Pamela había tenido en su infancia y que le había sido arrebatado por el abandono de su padre. Kerrich podía dárselo. Pamela no. Pamela no podía quedarse siquiera con Beth por culpa del malhadado disfraz que había adoptado, pero podía hacer otra cosa.


  Se las apañaría para engatusar a Kerrich y convencerlo de que adoptara a Beth. Y si eso no funcionaba... le haría chantaje.


  La vocecita adormilada de Beth interrumpió sus pensamientos.


  —Señorita Lockhart, por la noche se la ve muy diferente.


  Pamela ahogó una exclamación. Con su propia bata, sin el peinado lastimosamente tirante ni los horribles polvos, era normal que pareciera distinta. Miró la carita que Beth alzaba hacia ella. La niña la miraba con embeleso y Pamela le cerró los párpados con cuidado.


  —Tienes los ojos cansados.


  —No. —Beth suspiró y se abrazó más a ella—. Me gusta, señorita Lockhart. Pase lo que pase, prométame que estaremos juntas.


  Pamela contuvo el aliento.


  —Prométame... —Y Beth se durmió.


  


  


  Beth sintió muchas, pero muchas ganas de golpear al pequeño Billy, lord Chiswick, justo por debajo de su fofo mentón, cuando el niño se apoderó del último pedazo de pastel que quedaba en el aparador alegremente adornado y se lo metió en la boca. Ansiaba ver cómo el azúcar escarchado azul le subía por la nariz y oír cómo se burlaban los otros niños del apestoso y alborotador vizconde de diez años de edad. Pero Beth sabía que a la señorita Lockhart no le iba a gustar. No, querida, diría, no importa que te haya llamado mendiga insolente que no sabe estar en su sitio. Aun así no puedes ponerle la rodilla en el pecho y obligarle a comer setas hasta que se hinche como un sapo. Y por mucho que Beth deseara darle una lección al Niño Matón, más aún deseaba complacer a la señorita Lockhart.


  Beth dejó de lanzar miradas de ira al Niño Matón y contempló el salón bellamente amueblado que se abría tras las columnas de la entrada. Allí los adultos ocupaban las sillas relucientes y los sofás tapizados de brocado para escuchar a la señorita Fotherby, que cantaba acompañándose de un arpa. Allí estaba la señorita Lockhart, sentada en la última fila, con aspecto muy severo y muy poco atractivo, observando a menudo las actividades infantiles de la antecámara. Y allí, en la fila de atrás, pero en un lateral, estaba de pie lord Kerrich, apoyado contra la pared, mirando fijamente el perfil de la institutriz.


  Durante la semana anterior de frenéticos preparativos, no había hecho más que observarla. A veces parecía molesto, otras, simplemente perplejo, pero siempre mirándola, y eso daba esperanzas a Beth. Porque ella había visto a la señorita Lockhart sin el disfraz. No sabía por qué llevaba todo eso en la cara, ni por qué se vestía con tan poca gracia, pero Beth tenía sus planes. Lord Kerrich era rico. La señorita Lockhart era pobre. Lord Kerrich era egoísta. La señorita Lockhart se lo había dicho. Lord Kerrich era guapo... y también la señorita Lockhart era guapa. Así que Beth solo tenía que conseguir que estuvieran juntos, hablando y peleándose, para mostrar a lord Kerrich el verdadero aspecto de ella. Entonces seguro que se gustarían.


  —Eh. —El Niño Matón le pellizcó en el brazo—. Quiero más pastel.


  Beth no le hizo caso. En el orfanato, se había vuelto una experta en no hacer caso a los matones, y algo de experiencia tenía en pelear con ellos. Lo que le interesaba en aquel momento era que lord Reynard observaba a su nieto y a la señorita Lockhart exactamente igual que ella. El viejo era muy perspicaz, sin duda.


  El señor Athersmith también estaba allí, pero solo tenía ojos para la señorita Fotherby, a la que miraba con arrobo y una devoción seria y bobalicona. Vivía allí y trabajaba todos los días con lord Kerrich, lo que debería hacerle parecer importante, pero no lo era. No era más que un don nadie, la clase de hombre que se movía con actitud servil, comportándose con modestia y humildad, cuando en realidad se creía superior a todos.


  La fiesta familiar de lord Kerrich era un éxito. Brillaba el sol, la brisa había hecho desaparecer el polvillo de carbón del aire, las ventanas estaban abiertas, y todo el mundo era feliz.


  El Niño Matón volvió a pellizcarle con más fuerza.


  —Quiero pastel. Ve a por él.


  Todo el mundo era feliz salvo aquel mocoso al que nada contentaba.


  Pero Beth lo intentaría una última vez. La señorita Lockhart habría aprobado sus modales cuando dijo:


  —Lo siento mucho. Se ha acabado el pastel. Tal vez te apetecería un pastelito o un helado.


  —No. —El niño le acercó de repente su fea cara redonda—. Quiero pastel.


  Dos de las institutrices de la fiesta estaban apoyadas en la puerta que daba al pasillo, contándose chismes. Los demás invitados de Beth, unos doce niños de edades comprendidas entre los seis y los nueve años, estaban sentados en fila contra la pared con los platos en equilibrio sobre las rodillas y los tenedores suspendidos en el aire, observando a Beth con expresión esperanzada.


  —He dicho —el Niño Matón le dio un empujón— que quiero más pastel. Mi madre dice que no eres más que una criada. Así que vete a la cocina, criada, y tráeme más pastel.


  Beth volvió a mirar a los adultos, que seguían sentados, ofreciéndole el perfil, concentrados en el canto.


  En un parpadeo, Beth le dio un puntapié al Niño Matón en la corva, haciendo que se le doblara la pierna, y con un único y veloz movimiento se volvió hacia la pared y se sentó en una silla libre.


  El Niño Matón se tambaleó de lado y fue a parar contra el aparador lleno de plata, encajes y mazapanes. Se agarró al mantel y arrastró hacia sí platos y comida, causando un gran estrépito que interrumpió la música. El silencio que provocó la sorpresa lo rompió él mismo al soltar un chillido tan agudo que solo los perros pudieron oírlo.


  Su madre corrió hacia él inmediatamente, probando así que era un perro.


  La señorita Lockhart la siguió de cerca, y luego surgieron niñeras e institutrices de todas partes.


  Helados rosas, limonada amarilla y pastelitos de almendra marrones daban colorido al traje negro del Niño Matón, con su chaqueta corta y sus calzones, y su boca era un círculo vociferante en medio de su pálido rostro. Beth tenía ganas de reír, pero logró mantener una expresión de horror y asombro similar a la que veía en los adultos. Al menos eso esperaba. No quería que la vieran como a los demás niños. Los muy burros se tapaban la boca con la mano o se reían mientras el Niño Matón pataleaba y chillaba como un cerdo.


  Su madre estaba arrodillada junto a él, las niñeras lo limpiaban y él gritaba:


  —¡Lo ha hecho ella! ¡Ella me ha empujado!


  —Lo sabía —dijo su madre, mirando a Beth directamente, haciendo oír su voz a pesar del tumulto—. Esa niña no es más que una vulgar plebeya que no es digna de mezclarse con las personas de bien.


  —Pero yo no le he empujado —protestó Beth con una vocecilla inocente. Le dio un codazo a la niña de al lado, que tenía aire de pilla, aunque llevaba más volantes que el dosel de una cama—. ¿Tú has visto que lo empujara?


  La niña no vaciló lo más mínimo.


  —No. Estaba sentada aquí conmigo —dijo. Luego agachó la cabeza y susurró—: Billy es un pelmazo y tú le has dado una lección.


  Por suerte, no la oyó nadie y Beth mantuvo su expresión de inocencia con los ojos muy abiertos.


  La señorita Lockhart le dirigió una larga mirada y no se dejó engañar, pero no iba a traicionarla. Beth lo sabía, igual que sabía que lord Kerrich y la señorita Lockhart se casarían y la adoptarían a ella, y luego tendrían hermosos bebés y serían todos una auténtica familia.


  Kerrich se unió a la pequeña multitud que observaba el desastre con admiración y regocijo. Aquella no era la clase de fiestas que él solía dar, o incluso asistir. De hecho, evitaba a toda costa cualquier fiesta en la que hubiera niños, sobre todo esas fiestas de tarde de las señoras, donde se daba oportunidad a los menores de mezclarse con otros niños de su edad, mientras las madres intercambiaban chismes y los pocos hombres presentes escuchaban el sempiterno recital de piano —o de arpa en este caso— antes de huir hacia la sala de juego para fumar y despejar sus pulmones de perfume.


  Hacia allí se dirigían en aquel mismo momento lord Swearn y lord Colbrook, el señor Tomlin y lord Albon, el abuelo y Lewis, y el padre de Chiswick, lord Pitchford, escabullándose todos como truhanes mortalmente aburridos.


  Kerrich quería irse con ellos, pero estaba en su casa y la fiesta había sido idea suya. Contempló el desastre infantil. Tenía que quedarse, pero al menos aquel jaleo le divertía.


  La madre de Chiswick se volvió hacia él.


  —Por culpa de su caridad malentendida nos hemos visto obligados a aceptar en nuestro seno a esta víbora.


  —¿A qué víbora se refiere, milady? —preguntó Kerrich, inclinándose.


  —A esa... cosa. —Lady Pitchford señaló a Beth con un dedo tembloroso.


  Beth tenía un aspecto tan inmaculado como una muñeca de porcelana, pero Kerrich la había visto derribar a Chiswick con un único y ágil movimiento.


  —¿Ha visto alguien que Beth le hiciera daño a Chiswick?


  Los niños y las institutrices negaron con la cabeza, las institutrices porque no estaban atentas y los niños porque odiaban a Chiswick. Cualquiera de las dos razones era válida para Kerrich.


  —Ya lo ve, milady —dijo—. El joven Chiswick ha resbalado.


  —¡Eso no es lo que dice Billy! —exclamó la dama, que en otro tiempo había sido una de las candidatas de la lista de esposas adecuadas de Kerrich.


  —Ah. —Kerrich alzó su monóculo y miró a lady Pitchford desdeñosamente—. Pero Beth tiene dos años menos, pesa quince kilos menos y es mujer. ¿Está diciendo que ha pegado a su hijo?


  —Tenía ventaja —dijo lady Pitchford—. ¡Es una mocosa del arroyo!


  El enojo borró la fachada de buen humor de Kerrich. No iba a permitir que nadie se metiera con su maldita huérfana.


  —No es ninguna mocosa del arroyo. Es la hija de una familia respetable. Su padre me salvó la vida, y no es la caridad lo que ha traído a mi querida Beth a mi hogar, sino la gratitud por el espíritu valiente que pervive en ella. —Retó al resto de invitados con la mirada—. Me ofendería grandemente que cualquier otra persona se rebajara hasta el punto de insultar a mi querida niña.


  Nadie aceptó el desafío. Se limitaron a murmurar evasivas y a dispersarse en pequeños grupos para charlar sobre el tiempo y las últimas modas. Las institutrices se acercaron a sus niños respectivos y empezaron a hacer aspavientos para disimular su anterior negligencia. Y la señorita Lockhart ayudó a Chiswick a levantarse y acabó de limpiarle el traje.


  —No se ha hecho nada —oyó Kerrich que le decía a lady Pitchford—. Aunque sería mejor que lo llevaran a casa para que le laven el traje.


  —¡Es su traje favorito! —La voz de lady Pitchford temblaba.


  Kerrich no sentía compasión por la mujer ni por su hijo. Dejó que el monóculo colgara de su cadena de plata y dijo:


  —Con lo torpe que es, debe de cambiarse de ropa tres veces al día. Será mejor que le racione los dulces, milady, o no habrá caballo que pueda llevarlo.


  La señorita Lockhart se lo llevó aparte y le abrasó como una llama vengadora con sus palabras, sin alzar el tono.


  —Milord, no siga. El muchacho no es sordo y sin duda unos comentarios tan groseros perjudicarán aún más un carácter ya mezquino.


  —Pero ha insultado a Beth.


  —Lo sé. Pero un niño al que se educa con crueldad solo aprende crueldad, y no es difícil imaginar la vida que ha de llevar ese infeliz.


  —Es usted muy compasiva, pero creo que no hay motivo para ello. ¡Solo es un niño mimado!


  —Tal vez. —La señorita Lockhart se acercó más a él—. Pero he visto lo que ha hecho Beth tan bien como usted, así que, por favor, muéstrese cortés con lady Pitchford y lord Chiswick cuando se vayan.


  Kerrich descubrió que recibir una justa reprimenda no le producía más placer que ser acusado injustamente. De hecho, era peor, puesto que significaba que se había equivocado, y no era una posición en la que se hallara con frecuencia.


  La señorita Lockhart lo dejó allí plantado para acercarse a Beth.


  —Vamos, querida —le oyó decir Kerrich—. Debemos despedirnos de tu invitado y expresarle la esperanza de que sus futuras visitas se desarrollen pacíficamente.


  Kerrich observó con sorpresa que la despedida transcurría con placidez bajo la mano de hierro de la señorita Lockhart, con Beth desenvolviéndose como anfitriona con desenvoltura y Chiswick retirando la mano con un quejido apenas después del apretón.


  Y aunque Kerrich detestaba dar la impresión de obedecer a la señorita Lockhart, siguió a lady Pitchford y a su hijo hasta el vestíbulo, ofreciéndoles sus excusas por la infortunada escena y expresando su sincero deseo de que volvieran a visitarlos de nuevo.


  Lo peor llegó cuando la puerta se cerró tras ellos y la señorita Lockhart dijo con tono complacido:


  —¡Bien hecho, milord! Hay sido excepcionalmente generoso y bien educado.


  Él se ajustó el monóculo, le lanzó una mirada furibunda y respondió con hiriente sarcasmo:


  —Señorita Lockhart, no sé cómo me las arreglaba antes sin usted.


  —Ni yo tampoco, milord. —La señorita Lockhart se recogió las faldas y siguió a Beth escaleras arriba en dirección al cuarto de juegos de los niños—. Puede darme las gracias por mis consejos más tarde.
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  Aquella mujer. Kerrich estaba que trinaba. ¿La señorita Lockhart le había devuelto su sarcasmo con intereses, o peor aún, creía sinceramente que estaba en deuda con ella por su tutelaje? Atravesaba el salón a grandes zancadas, sonriendo con falsa afabilidad a sus invitados, sin darse cuenta de que se encogían de miedo cuando hablaba con ellos. No necesitaba que nadie le enseñara modales. La señorita Lockhart había sido contratada para que la huérfana que él utilizaba para su plan no le causara molestias, y haría mejor en recordarlo.


  Se dirigió entonces hacia donde los hombres se habían retirado a beber y jugar a cartas. La sala de juego. De pie en el umbral de la puerta, contempló a los caballeros que tan alegremente habían desertado de la escena con lady Pitchford. El abuelo dirigía la reunión desde una amplia silla tapizada. Lewis se mantenía tímidamente al margen, sin jugar a cartas, sin conversar, como el que siempre sobraba, aunque Kerrich creía que era obra de él mismo, más que del esnobismo de sus invitados. Y los demás, sus invitados, sus compatriotas y amigos... Los miró con ira. En otro tiempo, y de eso solo hacía un mes, se había reído de aquellos hombres. Se había pasado años escuchando sus quejas y llamándoles calzonazos esclavizados por sus mujeres.


  Si pensaba bien en ello, tal vez empezara a ver una similitud entre ellos y él mismo, sobre todo cuando aún resonaba en sus oídos la voz de la señorita Lockhart. No podía consentirlo.


  —¡Devon, entra! —le gritó lord Reynard—. Estos caballeros me estaban interrogando ahora mismo sobre tus súbitas inclinaciones filantrópicas.


  —En realidad, creo que mis palabras exactas han sido: «¿Qué demonios pretende Kerrich con una niña y una institutriz?». —Lord Swearn estaba sentado en la mesa de cartas esperando su vez. Era un hombre de cincuenta años al que le salían pelos de las orejas y estaba calvo. Un hombre de su edad debería de estar ya al cabo de la calle; sin embargo, lady Swearn y él acababan de engendrar un hijo el año anterior. Ni siquiera podía alegar la estúpida indulgencia de un viejo hacia su joven esposa, pues llevaban veinticinco años casados y el bebé era el último de siete retoños.


  —Sí, hombre. Has sido una inspiración para mí. Sin mujer, sin hijos... una vida pacífica. —Lord Pitchford sonrió como si bromeara, pero nadie lo creía en realidad. Al fin y al cabo, su mujer y su hijo se habían ido, y él seguía allí, apoyado en la mesa, fumándose un puro y con aire de suficiencia. Pero lady Pitchford sabía cómo bajarle los humos. Cuando ella empezaba a hablar, él se arrugaba y deprimía como un chico castigado.


  —Les he contado por qué has acogido a la pequeña Beth, pero ellos se han puesto a graznar como el hatajo de pavas reales que son. —Lord Reynard insultaba sin malicia a los hombres a los que conocía desde que —como solía decir— eran unos mocosos.


  —Eso lo puede decir usted, señor —dijo lord Colbrook—. Usted no tiene esposa.


  —No. Y la echo de menos.


  —Lo siento —musitó Colbrook, ruborizándose ante el tono cortante de lord Reynard—. Lo he dicho sin pensar.


  —No tienes lo que hace falta para pensar —dijo Kerrich, dándose una palmada en la frente.


  Colbrook asintió con aire taciturno y repartió cartas. Por suerte obedecía en todo a su mujer, pues hasta él admitía que le superaba con mucho en ingenio e inteligencia.


  —La cuestión es, Kerrich, que podrías haber asegurado perfectamente el futuro de la niña sin acogerla en tu casa. ¡Y esa bruja que tiene por institutriz! —El señor Tomlin se tragó su whisky como si el simple recuerdo de la señorita Lockhart le produjera retortijones.


  Antes de casarse, el señor Tomlin era únicamente el hijo calavera y con dinero de un mercader medio noble. Kerrich recordaba muy bien los ratos que habían pasado en la ciudad, metidos en la bebida, las mujeres y las riñas, aunque Tomlin no sabía pelear y tenía el don de la inoportunidad.


  ¿Y ahora? Bah, se pasaba las veladas en casa con su joven y bonita esposa, o encadenado a su lado asistiendo a todos los espectáculos decentes, como si quisieran cimentar su posición en la sociedad por el bien de sus hijos.


  Y lord Albon, que recogía en silencio las cartas de la mesa con la concentración de un jugador empedernido, era igual que los demás. Fuerte y enérgico en su vida fuera del hogar, pero, entre sus paredes, se plegaba a los deseos de su esposa, cuando cualquier hombre verdadero sabía que debía llevar las riendas con mano firme. Unos estúpidos eran todos.


  —Bueno, Tomlin —dijo Kerrich—, ¿no eras tú el hombre que se declaraba extasiado y feliz en su matrimonio? ¿Quién si no me dijo que debía buscar esposa y tener hijos? ¿Me estás diciendo ahora que no es tan maravilloso como querías hacerme creer?


  —Es tan maravilloso como te había dicho. —Tomlin recogió sus cartas—. Pero hay una cosa que lo hace maravilloso, y eso tú no lo tienes.


  —¿Un poco de jodienda hace que valga la pena? —Kerrich aceptó un brandy del lacayo, y observó que Lewis se servía otro, llenando el vaso hasta el borde. Lewis no solía beber tanto. ¿Acaso se sentía violento por la presencia de Swearn, para quien trabajaba antes?


  —Más que un poco, si tienes suerte —dijo Pitchford.


  Los casados se rieron como si supieran algo que Kerrich no sabía. Pero Kerrich los hizo callar.


  —¿Cuántas veces tienes suerte tú, Pitchford?


  La sonrisa fatua de Pitchford se desvaneció.


  —Además —prosiguió Kerrich—, cuando me pica, siempre puedo pagar a una mujer para que me rasque.


  —No, con la niña en casa no puedes. —Lord Reynard tenía unas ideas muy estrictas sobre la conducta más adecuada para un caballero, y no vacilaba jamás en airearlas.


  —Lo haría fuera de casa, señor —le aseguró Kerrich.


  —¿Qué tiene de malo la institutriz? —preguntó lord Reynard. Es una mujer condenadamente atractiva, con solo que un hombre tenga ojos para verlo.


  Unas cuantas tosecillas y muecas discretas siguieron a su afirmación.


  Lord Colbrook había llegado tarde para oír el recital de arpa de la señorita Fotherby, deliberadamente, sin duda.


  —Sí, ¿qué tiene de malo la institutriz? —preguntó.


  —Nada, si te gustan los cutis cadavéricos. —Tomlin comprendió entonces que había puesto en tela de juicio la opinión de lord Reynard, y lo miró alarmado.


  —La señorita Lockhart tiene sus momentos buenos. —Lord Reynard se pasaba la mayor parte del tiempo en el United Service Club, hablando de negocios con sus amigos, pero Kerrich lo había pillado varias veces de cháchara con la señorita Lockhart.


  —Yo diría que tuvo sus momentos buenos —dijo Albon—. Bueno, ¿vamos a jugar a cartas o a hablar?


  —Lockhart. —Colbrook movía sus cartas sin parar. Era uno de sus fastidiosos y repetidos gestos—. Lockhart. Lockhart. Conozco ese apellido. Un momento... ¿se trata de la hija de Ripley? No recuerdo su nombre de pila, pero la familia era de Somerset.


  —Pamela Lockhart Ripley —dijo lord Reynard—. Sí, es ella.


  Colbrook soltó una carcajada.


  —Entonces se están burlando todos de mí. ¡Menudos bufones! —Dio a Albon un leve puñetazo en el brazo—. ¿La incomparable Pamela está aquí, en esta misma casa? Kerrich, granuja, no me extraña que hayas acogido a la huérfana. Cuenta, ¿has conquistado ya la ciudadela? Según dicen, está muy bien fortificada y no han conseguido jamás abrir brecha, pero si alguien puede hacerlo, ¡ese eres tú!


  Todos miraron a Colbrook con sorpresa. Todos excepto lord Reynard, que contemplaba su bebida con una sonrisa enigmática.


  —Colbrook, ¿qué balbuceas? —preguntó Tomlin.


  —Es famosa. Una bella mujer. Intocable. —Colbrook movió varias veces las cejas—. O lo era hasta ahora, ¿eh, Kerrich?


  Kerrich bebió un trago de brandy, tratando de ignorar el desasosiego.


  —En realidad es bastante vulgar.


  —Eres muy cortés —comentó Swearn.


  —No. —Colbrook no acaba de creerlo—. Vamos, os estáis burlando de mí.


  —Vaya a buscar a la señorita Lockhart —ordenó Kerrich al lacayo.


  El lacayo salió tras una reverencia.


  Kerrich se apoyó en la pared, desde donde gozaba de una perfecta visión de todos los presentes. Los que estaban en la mesa jugaban a cartas, y el sonido de las cartas depositadas era lo único que se oía en la habitación, pero los que habían visto antes a la señorita Lockhart, sonreían al pensar en la diversión que se avecinaba. Lewis se sirvió otra copa, y Kerrich pudo predecir con alegría que su primo tendría jaqueca por la mañana.


  Con un gruñido, Pitchford se dejó caer en una butaca junto a lord Reynard.


  —Tengo que descansar antes de volver a casa.


  Kerrich sabía que también él debería esperar gozosamente la sorpresa de Colbrook, pero no le gustaba aquel... aquel caso de confusión de identidades. El error de Colbrook solo servía para recordarle su impresión en el salón de modas de madame Beauchard: que la señorita Lockhart no era lo que parecía. Pero ¿cómo podía ser? La había contratado a través de la señorita Setterington. Había visto sus referencias. ¿Qué podía ocultar?


  La señorita Lockhart apareció en el umbral. Parecía una mujer de estatura media y edad indefinida. Una mujer que lord Reynard consideraba hermosa y digna de casarse con Kerrich. Los hombres interrumpieron la partida de cartas, repartiendo su atención entre Colbrook y la institutriz, cuyo semblante, si acaso, se hizo más severo. La señorita Lockhart avanzó hacia Kerrich e hizo una reverencia.


  —¿Me ha mandado llamar, milord?


  —Sí. —Kerrich escudriñó su rostro sereno, frío, pero teñido de recelo. No era extraño, se dijo. La mayoría de mujeres se mostraban reticentes a enfrentarse con un grupo de hombres en su cubil. Por encima del hombro de la institutriz, Kerrich vio a Colbrook con los ojos desorbitados y a los demás intentando disimular su regocijo con escaso éxito. Lo que le había parecido una idea sencilla al solicitar la presencia de la señorita Lockhart, ahora le parecía un desprecio cruel—. Ahora ya puede irse —dijo, sin más explicaciones.


  Ella vaciló, perpleja.


  —Ahora —repitió él.


  La señorita Lockhart hizo una reverencia y abandonó la habitación con el mismo paso digno con el que había entrado en ella.


  Si Kerrich hubiera podido, le habría ahorrado las risotadas que estallaron en cuanto ella traspasó el umbral.


  —Ahora que ya lo hemos aclarado, ¿podemos jugar? —preguntó Albon.


  —¿Has visto ya a tu belleza, Colbrook? —bromeó Tomlin.


  —Aquí ha de haber una confusión —dijo Colbrook—. Tiene que haber dos señoritas Lockhart.


  Los demás se desternillaban de risa.


  —¡Seguro!


  —Espero que las dos no sean iguales —dijo Swearn.


  —Es fea. —Tomlin parpadeó como si la visión le hubiera dañado los ojos—. Kerrich, ¿cómo soportas tenerla cerca?


  —No está tan mal —respondió Kerrich, por increíble que le pareciera a él mismo.


  —No está tan mal, ¿eh? —Lord Reynard parecía intrigado.


  —No para mirarla, claro está. Aunque no es tan horrible. —Todas las miradas se posaban en Kerrich, y él se abstuvo sabiamente de mencionar que en ella, al menos, los anteojos quedaban bien—. Me gusta hablar con ella.


  Tres de los hombres exclamaron al unísono:


  —¿Te gusta hablar con ella?


  —¿Cuándo os habéis convertido en un coro? —se burló Kerrich.


  —¿Qué pasa? —preguntó Swearn—. ¿Nunca habéis conocido a una mujer con la que os guste hablar?


  —No.


  —Ahora que lo pienso —dijo Pitchford con aire reflexivo—, tampoco yo.


  —Eso es porque no tienes conversación —sentenció Kerrich categóricamente—. Sí, me gusta hablar con ella. A la señorita Lockhart no le importa mi aspecto ni mi dinero, me dice siempre la verdad.


  —Entonces es como una esposa —dijo Tomlin, echándose hacia atrás en la silla.


  Albon arrojó sus cartas sobre la mesa con expresión disgustada.


  —Me rindo. Así no hay manera de jugar, y con la buena mano que tenía.


  Los demás jugadores le imitaron.


  —¿Sabéis lo que me ha dicho hoy? —Kerrich empezaba a divertirse—. Me ha reñido por ser grosero.


  —Siempre eres un maldito grosero —dijo Swearn.


  —Ninguna mujer me lo había dicho hasta ahora —replicó Kerrich—. Me gusta conversar con una mujer que no se hace la tímida ni coquetea —Kerrich comprendió que hablaba en serio—. Cuando nos vimos por primera vez, la miré de arriba abajo y dije: «Servirá», y ella contestó: «Yo estaba pensando lo mismo de usted».


  Los demás hombres prorrumpieron en carcajadas.


  —¿Se atrevió? —Colbrook tenía los ojos desorbitados por el asombro.


  —Se ha atrevido a mucho más en los últimos días. No me habían reñido tanto desde que llevaba calzones.


  —Empieza a gustarme esa mujer —dijo Tomlin.


  —Me lo imaginaba. —Kerrich intercambió con él una sonrisa. Al fin y al cabo, Tomlin seguía siendo su mejor amigo.


  —Estás enamorado —dijo Swearn.


  —No seas ridículo. No es mi tipo. Me gustan las mujeres guapas, esbeltas y tontas, no las arpías pálidas y de lengua afilada.


  —Por fin te has enamorado —dijo lord Reynard riendo socarronamente.


  Kerrich se volvió hacia él súbitamente enojado.


  Pero se trataba de su abuelo. Aunque lord Reynard tuviera derecho a comentar las emociones de Kerrich, raras veces aprovechaba tal privilegio. Cuando lo hacía, Kerrich siempre los desechaba entre risas. ¿Por qué ahora se ponía furioso?


  —Con el debido respeto, señor, no estoy enamorado de ninguna mujer. Aunque supongo que, si la señorita Lockhart estuviera aquí, me diría que tengo el deber como anfitrión de atender a mis invitadas.


  —Será mejor que la obedezcas, si no quieres que te dé unos azotes en el culito —se burló Pitchford.


  —Eso pienso hacer. —Kerrich dejó su copa sobre la mesa, saludó a los presentes con una inclinación y añadió—: Y tú, Pitchford, será mejor que vuelvas a casa con tu mujer, si no hará que los criados te impidan entrar en tu casa.


  Pitchford se hundió más en su silla y Kerrich se fue en busca de las damas con una sonrisa. Al fin y al cabo, ellas eran más importantes para sus planes que los hombres.


  En el salón, los criados ofrecían un refrigerio a quien tuviera sed o apetito, y allí encontró a las señoras, cuchicheando con las cabezas juntas. Se separaron rápidamente al ver que él se acercaba.


  Kerrich oyó en su cabeza la voz de la señorita Lockhart, tan clara como si le estuviera hablando al oído. Decía: No podemos obligar a la buena sociedad a aceptar a Beth, así que debemos mostrarnos desenvueltos y seguros con la situación y esperar que acaben aceptándola. Recuerde su objetivo. Su Majestad ha de recibir buenos informes sobre usted.


  La señorita Lockhart. Estaba obsesionado con ella.


  Haciendo gala de su encanto, Kerrich se acercó y saludó a todas las damas inclinándose ante cada una de ellas, y ellas lo observaron con expresiones que iban desde la cautela a la franca desaprobación.


  —Lady Albon. Lady Colbrook. Lady Swearn. Señora Tomlin. Y señorita Fotherby. —Kerrich saludaba a la hija de lady Swearn, una lozana joven soltera destinada a ser una de las perlas de la temporada siguiente, tras su presentación en la corte—. Permítanme aprovechar la oportunidad para agradecer a todas las madres que hayan traído a sus hijos para presentarles a Beth. Soy consciente de que solo han aceptado porque confiaban en mi buen criterio.


  —¿A qué se refiere, lord Kerrich? —preguntó lady Swearn, haciendo honor a su fama de mujer franca y directa.


  —A que tendría un buen motivo para acoger a la niña en mi casa. —Kerrich rió con desdén—. Por supuesto, ustedes me conocen lo bastante bien como para saber que un solterón empedernido como yo solo acogería a la niña si procedía de una familia aceptable y, sobre todo, si estaba bien educada.


  —La escena que acaba de producirse... —dijo lady Swearn, poniéndose rígida.


  —Lo siento mucho, pero tengo entendido que el pequeño Chiswick hizo algo similar el año pasado... No recuerdo los detalles. Antes prestaba tan poca atención a los niños... —Kerrich frunció el entrecejo y fingió desconcierto—. ¿Tal vez usted podría recordármelo?


  Tres de las cuatro caras que tenía ante sí se iluminaron. Lady Swearn lo miró con los ojos entornados, y Kerrich comprendió que tenía la sospecha de que no hacía más que adivinar.


  Con gran éxito, al parecer.


  Lady Colbrook y lady Swearn eran de la misma edad, pero mientras lady Swearn era una madre obsesiva que se implicaba en todas las facetas de la vida de sus hijos, lady Colbrook había conseguido ya casar satisfactoriamente a los dos suyos. Esbelta, hermosa e inteligente, a lady Colbrook le encantaban los chismes, sabía disfrutar de la mayoría de situaciones con sentido del humor, y vestía siempre a la última moda, pero era patente que le desagradaba la crueldad, cuando espetó:


  —¿Habla usted de cuando empujó a la hija de Althea Sledmore desde la galería? Althea no permite que ninguno de sus hijos asistan a ninguna función a la que él esté invitado.


  —Seguramente lord Kerrich ha oído hablar de cuando pillamos al diablillo lamiendo todos los pasteles en mi fiesta de San Miguel —dijo la señora Tomlin.


  La señora Tomlin era muy joven y anhelaba integrarse en el círculo social en el que había de moverse. Se mostraba tan ofendida por la gamberrada del Niño Matón que Kerrich tuvo que contener la risa.


  —No, desde luego de eso me acordaría.


  —Entonces, se refiere a cuando acorraló a las niñas en un rincón, se dio la vuelta, se bajó los calzones y les enseñó... les enseñó... ¡su desnudez! —exclamó lady Albon.


  El regocijo de Kerrich se convirtió en aborrecimiento.


  —¿Por qué hizo eso?


  —Porque es un niño repugnante —respondió lady Swearn, cuya indignación agitaba su impresionante pecho—. Y si su padre no fuera rico, sería una marginado.


  —Eres demasiado dura con él, madre —dijo la señorita Fotherby en voz baja con sus ojos azul porcelana llenos de candidez—. Solo es un niño.


  —Quizá el niño había oído la vieja historia del joven que se colgó boca abajo en los jardines de Kensington Palace sin ropa interior. —Era la voz de Lewis desde la puerta.


  La señorita Fotherby emitió un gemido ahogado y lady Swearn carraspeó, pero las otras señoras recibieron el audaz comentario de Lewis con evidente regocijo, y se apartaron para dejar que se uniera al grupo.


  Kerrich dejó que el lacayo le sirviera un poco del horrible ponche de color rosa.


  —¡Señor Athersmith! Esa es una historia muy vieja, y hace usted muy mal en recordarla —gorjeó lady Colbrook.


  —Pero la recuerdo. —Lewis se inclinó con las mejillas arreboladas por la bebida y la masa artísticamente arreglada de cabellos rubios cayéndole sobre la frente—. A todo el mundo le gusta recordarla, sobre todo a mi querido tío abuelo, lord Reynard. Él estaba allí aquella noche, ¿saben?


  —No, ¿en serio? —La señora Tomlin se acercó más a él—. Siempre había creído que era solo una fábula.


  —Usted es demasiado joven para recordarlo, querida, pero fue en la temporada de mi presentación y no se habló de nada más. Se lo pasaron en grande en los periódicos con aquel incidente, publicando caricaturas satíricas que mostraban a la duquesa y su humillación y al rey y sus risotadas. —Lady Albon alzó el abanico y susurró desde detrás—: Se especuló incluso con la posibilidad de que el propio rey hubiera ordenado el espectáculo como gesto de resentimiento hacia la duquesa.


  —Luna llena en una noche con niebla. —Lady Colbrook se tocó la aristocrática nariz con el pañuelo de encaje, y a Kerrich le llegó una vaharada de exótico perfume—. Fue la comidilla de toda la ciudad durante meses.


  —Creo que mi primo también estaba allí.


  Lewis puso tanto énfasis en el parentesco que Kerrich no pudo evitar preguntarse el porqué. ¿Por qué, cuando hasta entonces había hecho todo lo posible por distanciarse de Kerrich y de su abuelo, alardeaba ahora de su noble ascendencia con tanta ostentación?


  ¿O acaso sospechaba la verdad?


  —¿No es cierto, primo? —insistió Lewis.


  Kerrich tenía mucha experiencia en esquivar preguntas sobre el tema.


  —Estaba allí, pero lamento decir que no puedo añadir nada, puesto que solo los que acompañaban al rey observaron el... incidente.


  Las damas ahogaron unas risitas.


  Kerrich hizo una reverencia, sin dejar de advertir que lady Swearn había aferrado a su hija por el brazo y la había apartado un poco del grupo. Por supuesto. Lord y lady Swearn habían despedido a Lewis de su trabajo como tutor del joven Fotherby, seguramente porque Lewis se había distraído de sus deberes a causa de su inmersión en el delito. Seguramente lady Swearn se sentía violenta en su presencia. Por otro lado, Lewis parecía resuelto a impresionar a todo el mundo con su ingenio y sus relaciones familiares.


  —¿Se llegó a descubrir quién... colgaba en el jardín? —preguntó la señora Tomlin.


  —No, y por favor, recuerde la edad y la inocencia de mi hija —la amonestó lady Swearn.


  —No pretendía... no pretendía... —La señora Tomlin se sonrojó.


  —No, por supuesto que no. —Lady Swearn frunció el entrecejo—. La culpa la tiene el señor Athersmith por sacar a colación este tema delante de una joven.


  La cáustica reprimenda sorprendió a Kerrich, y vio que su primo Lewis enrojecía de vergüenza. Así que Kerrich estaba en lo cierto al suponer que a Lewis lo habían echado de mala manera.


  —Perdónenme. Disculpen. —Lewis hizo una reverencia y salió.


  Las señoras intercambiaron miradas de complicidad.


  —Oh, madre. —La señorita Fotherby se retorcía las manos—. Solo quería divertirnos.


  Lady Swearn sujetaba todavía a su hija por el brazo, como si creyera que iba a escapar.


  —No importa. Es hora de recoger a tus hermanos. Tu padre quiere que mañana nos vayamos a nuestra finca de Suffolk, y él vendrá cuando pueda. En Londres ya no queda casi nadie.


  —¡Vaya, muchas gracias! —Lady Albon, que era condesa y, por tanto, la mujer de mayor rango entre ellas, fingió ofenderse.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Los que estamos aquí en verano es porque falta poco para que nos vayamos, o porque acabamos de llegar, y anhelamos volver a nuestras fincas rurales, donde no hace un calor tan espantoso. —Lady Swearn abrió su abanico y se abanicó vigorosamente.


  Kerrich no comentó que las gotas de sudor que perlaban su frente eran seguramente un síntoma de su edad, más que del calor. Por el contrario, intentó distender el ambiente mostrándose de acuerdo.


  —Sí, yo he concluido con los negocios que me ataban a Londres —negocios que consistían en la hasta entonces inútil vigilancia de Lewis y sus amistades— y creo que volveremos todos a Norfolk con el abuelo dentro de una semana —con la esperanza de que Lewis se reuniría con sus amigos delincuentes en la finca—. Tal vez nuestros caminos se crucen.


  Lady Swearn pareció aún más consternada al oír el cortés comentario.


  —Sí, quizá.


  Sorprendido por tan seca respuesta, Kerrich se la quedó mirando.


  —Lilly —dijo lady Colbrook, ajena al parecer—. Me alegro mucho de que te vayas al campo. Estaba impaciente por hacer una visita a tu finca.


  —Por supuesto. —Lady Swearn parpadeó—. Siempre eres bien recibida, pero me gustaría saber a qué viene ese súbito interés por el campo.


  —Disfruto con tu compañía —dijo lady Colbrook cordialmente.


  —No pienses que me siento sola —replicó lady Swearn—. Mis hijos me hacen mucha compañía. Bien, vámonos, Penelope.


  La señorita Fotherby salió detrás de su madre con paso reticente, cual abochornada beldad. Lady Swearn se detuvo en el umbral.


  —Por cierto, lord Kerrich, su huérfana es encantadora.


  La partida de madre e hija dejó tras de sí un breve silencio, que rompió lady Colbrook con un enérgico:


  —Es normal que lady Swearn se comporte así. Penelope es la hija mayor, y tienen puestas sus esperanzas en ella.


  —Sí, es una belleza —comentó la señora Tomlin.


  —Con su familia y su fortuna, fácilmente podría pescar a un marqués. —Lady Albon lanzó una significativa mirada a Kerrich.


  A aquellas alturas, Kerrich estaba al cabo de la calle en lo que se refería a las miradas significativas de damas jóvenes, pero esta le pareció diferente.


  —Confieso —dijo, decidido a ponerse a su merced—, que no he entendido gran parte de esta conversación.


  El silencio volvió, más intenso y violento que antes, mientras las señoras se miraban unas a otras.


  Entonces, de un misterioso modo, eligieron a lady Colbrook como portavoz. Siempre lo hacían, pues su enérgico carácter la convertía en una líder natural.


  —¿No lo sabía? El señor Athersmith perdió su empleo con los Swearn porque se enamoró perdidamente de la señorita Fotherby del modo más inconveniente.
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  —Qué estropicio —dijo Kerrich, mirando a su alrededor en el vestíbulo.


  Junto a él estaba el abuelo, apoyado en su bastón.


  —No demasiado, considerando lo bien que se lo han pasado los niños.


  Kerrich pensó que su abuelo debía de estar mirando otra casa. Unos cuantos niños no habían tenido la educación o la vigilancia necesaria para mantenerse dentro de las zonas designadas para ellos, y hacia el final habían arrasado la casa como una plaga de langostas, tirando la comida, perdiendo sombreros y pañuelos y rompiendo jarrones. La biblioteca era la única habitación que había quedado a salvo de sus desmanes, y solo porque tenía recia cerradura. Con suerte, sería la última fiesta infantil que pensaba dar Kerrich.


  —Se lo aseguro, abuelo, cuando tenga hijos sabrán comportarse.


  El abuelo rió.


  —Yo decía lo mismo de tu padre, y tu padre decía lo mismo de ti, y mira cómo salió.


  —Yo diría que me comportaba muy bien —replicó Kerrich, indignándose rápidamente.


  —Por favor.


  Kerrich habría querido dar rienda suelta a su indignación, pero se lo pensó mejor. En realidad había sido un demonio.


  —No estoy acostumbrado a tanto revuelo. Me voy a mi habitación. —El abuelo se dirigió a las escaleras—. Cuando me haya ido, Moulton podrá dejar de acechar entre las sombras y venir a hablar contigo.


  Sorprendido, Kerrich dio media vuelta.


  —Buenas noches, milords. —Moulton surgió del pasillo que llevaba a las cocinas.


  —Tiene usted talento para acechar —dijo el abuelo—. Debería crear una firma de detectives. Creo que lo haría muy bien.


  Kerrich y Moulton intercambiaron miradas de alarma, pues eso era exactamente lo que hacía Moulton, y con tanto éxito, que el gobierno lo contrataba cuando necesitaba a alguien que pasara por mayordomo en una casa noble.


  —No se alarmen, caballeros —dijo el abuelo, dándose la vuelta con la mano apoyada en la barandilla—. Soy viejo, pero no soy dado a hablar de más. Su secreto está a salvo conmigo. —Luego inició el lento ascenso por la escalera.


  Kerrich se llevó la mano a la cabeza brevemente antes de dirigirse a la biblioteca seguido de Moulton.


  —Es muy perspicaz —dijo Moulton con admiración.


  —Eso es fácil de decir para usted. No es su abuelo. —Pero Kerrich tampoco podía negar que se enorgullecía de él. Al abuelo no se le escapaba una—. Moulton, ¿dónde está mi primo?


  —De eso quería hablar con usted, señor —contestó Moulton, irguiéndose—. Se ha ido en mitad de la fiesta. Mi ayudante lo ha seguido, por supuesto, y hace más o menos una hora, lo han visto encontrarse con alguien.


  —Así que por fin parece que estamos llegando a alguna parte —dijo Kerrich, inclinándose hacia él con vehemencia.


  —No, milord. Se ha encontrado con una mujer.


  —¿Una mujer? —Kerrich pensó rápidamente en la señorita Fotherby—. ¿Una mujer muy joven?


  —No, una de más edad. —Moulton bajó la voz—. Una dama distinguida, una de sus invitadas. Parece que en lugar de dedicarse a sus actividades delictivas, el señor Athersmith ha estado dedicado a un asunto amoroso.


  —Pero... ¿y la señorita Fotherby?


  —No lo sé, señor.


  Por supuesto que no lo sabía, y solo porque Lewis hubiera tenido un amor frustrado, no quería decir que el granuja no pudiera andar enredado con alguna perdida.


  —¿Nuestro hombre ha estado siguiendo a Lewis a sus citas ilícitas?


  —Pues sí, y creo que por eso no hemos podido descubrir a su contacto. No prestamos atención a las mujeres que entran y salen.


  Una de sus invitadas. Kerrich torció la boca en una mueca desdeñosa. Igual que su madre. Prueba de que no había mujeres en la buena sociedad que fueran fieles en su matrimonio.


  —¿Quién? —preguntó.


  —Mi hombre no lo sabía, señor. Guapa, ha dicho, y bastante mayor que el señor Athersmith, pero llevaba la cabeza cubierta y... bueno, señor. La verdad es que en nuestro trabajo, el sexo débil carece de importancia.


  


  


  La vela nocturna estaba iluminada, la niñera dormía al otro lado de la habitación, de modo que, tras comprobar que todo estaba en orden, Pamela alisó las mantas que tapaban a la apacible niña.


  —Duerme bien, pequeña —susurró.


  —¿Está dormida? —preguntó una voz a su espalda.


  Pamela ahogó un grito y giró en redondo con una mano en el corazón.


  Kerrich estaba allí, con los brazos en jarras, mirando a Beth.


  —Milord, ¿qué hace aquí? —susurró.


  —He pensado en venir a ver cómo está la niña. —Se había quitado la chaqueta, el chaleco y el cuello, y llevaba desabrochada la parte superior de la camisa. Su aire de pirata satisfecho era algo inquietante—. Ha sido un día de muchas emociones para ella. ¿Dormirá bien?


  —Si no fuera así, yo duermo en la habitación contigua.


  Kerrich miró hacia la puerta.


  —Si se despierta esta noche, la niñera la atenderá. La fiesta ha salido bien. Ahora compararemos nuestras experiencias. —Colocó una mano sobre el hombro de Pamela y le hizo darse la vuelta hacia la puerta—. Tenemos que planear nuestra estrategia futura.


  Así pues, aunque Pamela estaba cansada y se moría de ganas de quitarse el segundo mejor vestido de lady Temperly, uno de seda negra, acompañó a Kerrich por el pasillo en sombras, escaleras abajo y al interior de la biblioteca. Él tenía razón. Era preciso que hablaran.


  Sorprendentemente, Pamela lo deseaba. No sabía por qué, pero con él podía decir lo que se le antojaba. Con él era solo una mujer fea de mediana edad que, al decir lo que pensaba, no era más que irritante y caprichosa. Experimentaba una maravillosa sensación de libertad al hablar con Kerrich, y cuando terminara su trabajo, lo echaría de menos.


  De pie en medio de la biblioteca, Pamela miró a su alrededor.


  —Esta es su habitación favorita.


  —Sí, supongo —dijo Kerrich, mirando también a su alrededor, como sorprendido—. Es cómoda.


  Era más que cómoda. Desprendía esa atmósfera casera, vital y atesorada que adquiere una habitación tras años de cuidado y afecto. Se podía gritar desde un extremo y recibir el eco desde el otro, pero huecos y asientos de ventana rellenaban el espacio. Los estantes contenían finas porcelanas, figuras de cristal y bustos de mármol anticuados, pero sobre todo ostentaban hileras e hileras de libros encuadernados en piel que invitaban al lector a sumergirse en sus profundidades. Dos chimeneas arrojaban luz y calor. El mobiliario era macizo, de madera de cerezo y oscuro caoba, hecho para la comodidad de un hombre, con mullido tapizado de color verde oscuro y rojizo. El escritorio de Kerrich dominaba la estancia con sus grandes dimensiones y sus pesados contornos. Kerrich trabajaba allí y también pasaba allí sus ratos de ocio. Pamela se sentía igual que un ratón cauteloso, dudando del honor de ser invitada al cubil del señor.


  —Siéntese —le indicó Kerrich—. ¿Le sirvo un jerez?


  Ella detestaba el jerez desde siempre, pero las damas bebían jerez y ella era una mujer soltera que intentaba no llamar la atención.


  Sin embargo, gracias al disfraz y a la paciencia de Kerrich, estaba libre de tales restricciones antinaturales. Se hundió en una mullida butaca tapizada en brocado cerca de la ventana abierta.


  —¿Qué tomará usted, milord? —preguntó.


  —Me apetece una cerveza.


  —Pues que sea cerveza.


  Kerrich se sorprendió, pero era evidente que había adjudicado a Pamela el papel de excéntrica, porque se acercó a la puerta y gritó:


  —Cerveza y dos jarras. —Luego se dirigió a la ventana y se sentó en una butaca frente a ella—. ¿Así que le gusta la cerveza?


  —No lo sé, nunca la he probado.


  Él sonrió, dejando que el regocijo iluminara su semblante. Pamela habría jurado que no era su típica sonrisa calculada para hechizar a las mujeres, sino una sonrisa verdadera y agradable, aunque detestaba usar cualquiera de ambos adjetivos en relación con Kerrich.


  —Mi abuelo dice que uno ha de probar cosas nuevas de vez en cuando —dijo—. Eso mantiene la mente aguda. Aunque yo diría que la suya ya lo es bastante.


  Era una estupidez sentirse halagada por el cumplido; aquel hombre sembraba su encanto como un campesino sembraba sus semillas, con generosidad y la esperanza de recoger algún día la cosecha. Pero la sonrisa la convenció de que realmente Kerrich la consideraba una mujer especial. Le atemorizaba comprobar que era tan sensible a él como cualquier otra mujer.


  Timothy entró con una bandeja de plata, la depositó sobre la mesa que separaba a Pamela y a Kerrich y preguntó:


  —¿Les sirvo, milord?


  Kerrich hizo un ademán sin dejar de mirar a Pamela. El joven lacayo sirvió la cerveza, se inclinó, les entregó las jarras y volvió a inclinarse.


  Pamela sostuvo contra el pecho la jarra, una monstruosidad de porcelana de dudoso origen chino.


  —Gracias, Timothy.


  —¿Cómo? —Kerrich estiró el cuello para mirar al lacayo que salía de la habitación—. ¿Timothy? Sí, gracias, Timothy.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabaja para usted? —preguntó Pamela cuando el lacayo ya se había ido.


  —Toda su vida, creo. —Kerrich suspiró con pesar, comprendiendo por dónde iban los tiros por el tono de Pamela—. ¿Qué es peor, que no supiera su nombre o que no le diera las gracias?


  —Le digo a Beth que la cortesía debería ser siempre espontánea.


  —Ya. —Kerrich alzó su jarra y se bebió la mitad de un solo trago.


  Cuando se limpió la boca con la manga, Pamela sonrió; era un gesto típicamente varonil y casi atractivo por su naturaleza instintiva.


  Él vio su sonrisa y quizá no le gustó, pero se limitó a decir:


  —¿Qué le parece la cerveza?


  Ella olisqueó la bebida y luego dio un sorbo cauteloso.


  —Es muy... fuerte. —Su lengua se cubrió de un sabor de algo amargo que habían tostado y que le obligó a hacer una mueca. Kerrich rió al ver su expresión.


  —No hay nada más inglés que la cerveza. ¿Cómo es que no la había probado nunca?


  —Llevaba una vida muy retirada de joven.


  —Y desde entonces también.


  Muy bien. Kerrich creía que era una mujer mayor.


  —Sí, desde entonces también. ¿Cómo es que usted bebe cerveza?


  —A pesar de que mi abuelo proceda de una familia de noble linaje, de niño era pobre, y no tenía otra cosa que beber. —Alzando la jarra, añadió—: Beba. El siguiente sorbo le sabrá mejor.


  Uno de los indicios de la gran prosperidad de Kerrich era la plétora de velas que había por toda la casa, y en la biblioteca aquella noche, también se notaba. Pero estaban de cara a la ventana, las velas ardían a sus espaldas y aquel hueco estaba sumido en las sombras, casi en la intimidad.


  Pamela echó un breve trago de cerveza. Ojalá tuviera su calceta. La calceta establecía una barrera entre los dos, aunque no acertaba a imaginar para qué la necesitaba. Una sonrisa espontánea, por encantadora que fuera, no podía constituir un motivo de alarma.


  —Bien, milord. ¿De qué desea hablar?


  La siguiente sonrisa de Kerrich no fue tan seductora, aunque Pamela no habría podido determinar dónde estaba la diferencia.


  —Creo que la fiesta de hoy ha sido un clamoroso éxito —dijo.


  —Sí.


  —¿Qué? —preguntó Kerrich, poniéndose la mano detrás de la oreja.


  —Creo que la fiesta de hoy ha sido un éxito —repitió ella un poco más alto.


  —No la oigo bien. ¿Podría repetirlo otra vez?


  Por fin Pamela comprendió su detestable treta. No necesitaba la calceta para levantar una barrera entre ellos, mientras Kerrich insistiera en su actitud de «Ya se lo dije».


  —Milord —dijo, con toda la dignidad de su condición—, admito que su estratagema para que Beth fuera aceptada ha resultado eficaz...


  —Efi... ¿qué? —bromeó él.


  —Pero —prosiguió ella, sin hacerle caso— al mismo tiempo arriesgada... e imprudente. Si Beth hubiera hecho algo inaceptable...


  —¿Sí? —Kerrich soltó una risotada—. La broma que le gastó al joven Chiswick no entra dentro de lo que yo considero socialmente aceptable. Pero, maldita sea, ha sido muy divertida.


  —¡Milord, su irreverencia es innecesaria!


  —Tiene usted razón. Perdóneme. —Pero Kerrich seguía sonriendo cuando volvió a llenar las dos jarras de cerveza. Sus hombros se tensaron bajo la fina camisa blanca de hilo, igual que sus muslos contra la tela de los pantalones negros. Su cinismo sempiterno pareció suavizarse a la luz de las velas.


  Al parecer, Pamela admiraba su figura incluso cuando se reía de ella. Perturbadora sensación, y demasiado común. Una vez más había sido puesta a prueba y había descubierto que era igual que esas mujeres de voluntad débil que caían en la tentación. No sabía dónde mirar. La ventana le pareció lo más seguro, así que clavó la vista en la calle, donde las farolas de gas parpadeaban y los carruajes que pasaban de vez en cuando hacían resonar las ruedas sobre el empedrado.


  —Así pues —dijo Kerrich, volviendo a sentarse—, estamos de acuerdo en que yo tenía razón al insistir en esta fiesta y usted estaba equivocada.


  Esto volvió a centrar la atención de Pamela en él.


  —No estaba equivocada —protestó ella con ardor—, yo...


  —Estaba equivocada. Lo opuesto a tener razón es equivocarse. Así que usted estaba equivocada. —Esbozó una sonrisa absolutamente petulante y a Pamela le entraron ganas de arrancarle los ojos con las uñas, pero antes de que pudiera discutir con él, Kerrich añadió—: Tengo que regresar a Norfolk la semana que viene —lo que funcionó perfectamente como distracción.


  —¿Regresa al campo? —Pamela dio un trago para humedecerse la boca, que se le había secado de repente—. ¿Abandona su plan?


  —¿Abandonarlo? ¡No, por supuesto que no! Tal vez sería mejor decir que todos volvemos a Norfolk la semana que viene. Usted y la niña vendrán conmigo a Brookford House.


  —¿En serio? —La expresión de Pamela era de deleite—. No creo que Beth haya estado nunca en el campo. Estoy impaciente por mostrarle por primera vez todos sus placeres.


  —Sí, allí tengo varias monturas adecuadas, y el mozo de cuadra es un excelente profesor de equitación. De hecho, fue él quien me enseñó a montar.


  Pamela sonrió cortésmente. No eran los caballos lo que la había emocionado, sino la oportunidad de mostrar a Beth en el ambiente más informal del campo.


  —Será perfecto para su plan, milord.


  —No lo sé. Beth estaría más en contacto con la sociedad en Londres, pero tengo trabajo en mi banco, y el abuelo me ha asegurado que nos acompañará, y por supuesto también vendrá Lewis. —Al pronunciar el nombre de su primo, la voz de Kerrich adquirió un tono desdeñoso que a Pamela no le gustó.


  —Su primo es un hombre respetable.


  —Vuelve a equivocarse —dijo él.


  —¿Por qué? —preguntó ella, escocida por su burla—. ¿Porque es tranquilo y tímido, y no anda con argucias ni lleva una vida licenciosa?


  —¿Al contrario que yo, quiere decir? —Kerrich dejó la jarra sobre la mesa, apoyó las manos en las rodillas y le lanzó una mirada furiosa—. Señorita Lockhart, es usted una boba.


  —Usted me ha contratado. —Pamela alzó la mano antes de que él replicara—. Con un intercambio de insultos no arreglaremos nada, milord. Debemos ponernos de acuerdo en que no estamos de acuerdo sobre su primo, mi inteligencia y toda una serie de cosas.


  —Usted es institutriz. No sabe lo que es un hombre maduro.


  —Lord Kerrich. Soy institutriz, en efecto. Sé que los hombres no maduran, simplemente crecen. —Por supuesto, era una tontería replicar con ingenio, y esperó la respuesta de Kerrich, interesada por ver si se comportaría como el típico libertino, enfurruñándose o amenazando. Kerrich la sorprendió al asentir con seriedad.


  —Sí. Cuando uno mira a los hombres con los que se casan algunas mujeres, se comprende lo mucho que deben odiar la idea de trabajar para vivir. Sin embargo, en lo tocante a mi primo, procure no confiar demasiado en su infalibilidad. No le gustaría tener que oírme decir que ya se lo había advertido.


  Un Kerrich sincero era más peligroso aún que un Kerrich seductor. Pamela se cambió de mano la jarra y, subrepticiamente, se secó las palmas mojadas en la falda.


  —Intentaré recordarlo.


  —Lo que me preocupa esta noche es cómo va a influir el traslado al campo en nuestros planes de aparente reforma de mi carácter. En Brookford celebraremos fiestas y cacerías, y todo lo necesario para que Beth y yo seamos el centro de atención.


  —Haré cuanto esté en mi mano para que sea un éxito, milord. —Pamela hizo una promesa solemne en honor a su acuerdo.


  —Por supuesto que sí. Para eso le pago.
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  Kerrich vio que daba un respingo y de inmediato comprendió su error.


  —Perdóneme, señorita Lockhart. A veces olvido que no todas las mujeres son como mi madre.


  Pamela había vuelto a alzar su jarra, y tuvo que mirarlo por encima del borde.


  —¿Su madre?


  ¡Maldita sea! No debería haber mencionado a su madre, pero la conversación con Moulton sobre Lewis y su querida se la habían recordado irremediablemente.


  ¿Era posible que la señorita Lockhart no hubiera oído una historia que era del dominio público? Él era el único que no la mencionaba nunca, para no delatar lo vulnerable que se sentía siendo un muchacho, lo mucho que había llorado al ver destruidos sus ideales, su desolación al verse traicionado por quien menos habría esperado.


  Ahora era más viejo. Sabía protegerse y, de todas formas, la señorita Lockhart no era como las demás mujeres. Ella sabía guardar un secreto. Kerrich explicó la historia, sopesando cada una de sus palabras.


  —Mis padres se casaron a instancias de sus padres. Mi madre era hija del anterior presidente del banco, un incompetente. Mi padre era hijo del hombre que se lo había arrebatado con su habilidad.


  —¿Se refiere a lord Reynard?


  —Sí, a mi abuelo. —Volvió a llenarse la jarra y bebió—. Mis padres se casaron con la esperanza de que su unión cimentaría aquella sociedad y que acabarían amándose.


  —¿Y sucedió así?


  —Sí, mi padre amaba a mi madre y mi madre se amaba a sí misma.


  —Oh. —La señorita Lockhart hizo un doblez a su falda—. Qué desagradable para usted.


  —Tonterías. Hasta que murió mi padre, cuando yo tenía diez años, parecíamos una familia feliz. —No podía creer que estuviera confesando tantas cosas y con tanta elocuencia, además, cuando en realidad ni siquiera había reflexionado nunca sobre lo que estaba diciendo—. Después de que muriera mi padre, mi madre no esperó para abandonar el luto.


  —Lo siento. —Realmente parecía sentirlo. Tenía la mirada triste y la barbilla inclinada.


  —No lo sienta —se apresuró a decir Kerrich—. Me alegro de que pasara. Me abrió los ojos, me preparó para una vida sin ilusiones. Nadie se aprovecha de mí.


  —Sí —dijo ella—. Comprendo que es beneficioso volverse inmune al dolor, pero el proceso es doloroso, y diga lo que diga, lo siento por el muchacho que fue. —Siguió hablando, pero emocionada, como si sus recuerdos le hicieran daño—. ¿Su madre está...?


  —En Italia con su amante actual. —Le parecía importante que la señorita Lockhart se convenciera de su insensibilidad—. Y ahí, querida mía, es donde prefiero que esté.


  —La odia.


  —¡Por supuesto que no! —Recorrió el borde de su jarra con el dedo—. No es digna de mi odio.


  —No sé si eso le hace o no mejor persona que yo.


  Lo dijo en voz tan baja que Kerrich apenas la oyó, y de pronto recordó lo que le había contado su abuelo.


  —Su padre se fue.


  —¿Ha oído... ha oído la historia? —Su voz se volvió más aguda hacia el final—. ¿Entera?


  Era evidente que la había puesto nerviosa con la mera mención de su padre, aunque después de tanto tiempo, su pena debería haberse mitigado. Por otro lado, la suya no lo había hecho. Ah, comprendía a la señorita Lockhart mejor de lo que pretendía.


  —Mi abuelo me la contó —dijo, intentando parecer interesado, pero distante—. Un suceso difícil y desgraciado para usted, sobre todo en su juventud.


  —¿Para mí? —La señorita Lockhart lo miró, lo volvió a mirar, finalmente relajó los puños que tenía apretados sobre el regazo—. Sí, para mí, pero... —miró a Kerrich una vez más, como si quisiera asegurarse— fue mi madre la que realmente sufrió. —Metió la mano en el bolsillo de su falda y sacó el reloj de plata que Kerrich ya había tenido ocasión de observar—. Era de mi padre. Es lo único que me queda de él.


  —¿Lo guarda como un recuerdo de él? —sugirió Kerrich.


  La señorita Lockhart abrió la tapa adornada con motivos y miró la esfera como si pudiera ver en ella los rasgos de su padre.


  —No, lo guardo para recordar el dolor que puede provocar un hombre frívolo e infiel. Mi madre amaba a mi padre. Murió amándolo... y echándolo de menos. —Sonrió sin humor—. Supongo que aprobará usted ese tipo de amor, como la mayoría de hombres.


  —Me parece una prueba más de que el amor es una emboscada. Te atrae con un atractivo señuelo y te atrapa como una trampa a un cazador furtivo, y uno se queda allí atrapado, desangrándose hasta morir. —Kerrich miró su jarra, preguntándose cómo un poco de cerveza había podido aflojarle tanto la lengua.


  Ella pestañeó y Kerrich se dio cuenta de que parecía distinta aquella noche. Era la primera vez que la veía sin sus anteojos ahumados. El rostro se suavizaba sin la jaula de metal y cristal que protegía sus ojos, unos ojos grandes, azules, y a la luz de las velas, la piel alrededor de los ojos era sorprendentemente lisa. Debía de haber sido una mujer guapa en su juventud, y desde luego no hacía tanto de eso como había creído. De hecho, era muy posible que tuvieran la misma edad. Estuvo a punto de preguntárselo, lo que demostraba que había bebido demasiado, pues ninguna mujer respondía a esa pregunta con sinceridad.


  Pero ella le ahorró la molestia y la mentira.


  —Así que, para evitar el matrimonio, acoge a una huérfana. La cuestión es, ¿por qué la reina cree que estaría mejor casado?


  —Usted no comprende a Victoria, es decir, a la reina Victoria. Yo le caigo bien.


  —Pero... ¿por qué?


  —¿Por qué le caigo bien? —Kerrich lo encontraba divertido—. Porque siempre la traté bien.


  La señorita Lockhart enarcó las cejas.


  —Con normalidad. La traté con normalidad. —Bebió un trago de cerveza, deleitándose con su intenso sabor—. Cuando éramos más jóvenes.


  —¿Cómo es con normalidad?


  —No la adulaba porque fuera la futura reina, la trataba igual que a cualquier otra chica.


  —¿Una chica que le gustara?


  —Solo una pesada. Una niña que me seguía a todas partes, con nueve años menos que yo. Una niña tonta. Nada más. —Recordó a la reina Victoria cuando era niña, y también el afecto inconsciente que sentía por ella—. Estaba sola. Su madre la tenía apartada de los demás, protegida en todo momento, así que, cuando yo me burlaba de ella, le gustaba.


  —Sigo sin comprender por qué quiere que se case.


  —Es joven, pero es una reina. Cree que su manera de vivir es la mejor. —Kerrich advirtió que la señorita Lockhart finalmente comprendía lo que quería decir—. Se ha casado, es feliz, está segura, su manera de vivir es la única manera. Va a salvarme de mí mismo.


  —Supongo que alguien ha de hacerlo. Perdóneme, milord, pero confieso mi irreprimible curiosidad. ¿En qué consiste el chantaje que le hace Su Majestad?


  Si se enterara... Pero no. Había guardado su secreto demasiados años. Aquella conversación desenvuelta con una mujer inteligente no conseguiría sonsacárselo. Sin embargo, no sentía escrúpulo alguno en contarle la otra parte.


  —Hace muchos años, mi abuelo convenció al rey Guillermo para que ingresara un dinero para la princesa Victoria en su banco. La cantidad inicial supuso una sólida base para el banco, y mi abuelo la invirtió con acierto. Yo he continuado la tradición, y la cantidad actual es considerable. Una gran ayuda para Victoria y una gran ayuda para nosotros.


  —Y ella le ha amenazado con retirar el capital, lo que llevaría el banco a la quiebra.


  —Por supuesto que no —replicó él, ofendido—. Soy un buen director. El banco tiene una sólida base financiera. Pero usted ha de comprender que me niego a ser amenazado por culpa de mi reputación. La reina exige que viva de un modo respetable, lo que para ella significa una esposa y la perspectiva de una familia. Yo creo que puedo convencerla de que la respetabilidad es responsabilidad.


  —Usted considera que el matrimonio es un camino seguro a la infelicidad.


  —En realidad no. —Se acarició la barbilla, un gesto que había adquirido de su abuelo—. El truco para el matrimonio consiste en no hacerse ilusiones. Un hombre ha de comprender por qué se casan las mujeres, eso es todo.


  Los labios de la señorita Lockhart dibujaron su típica mueca de censura.


  —Y dígame, ¿por qué se casan las mujeres?


  —Por dinero, habitualmente. —Kerrich se dio cuenta de que había vuelto a ofenderla, pero con la señorita Lockhart no tenía que preocuparse mucho por eso. Al fin y al cabo, tampoco a ella le preocupaba. Además, creía que su afirmación era totalmente certera—. Ellas no tienen la culpa. La vida no es justa para las solteronas. No tienen más recurso que trabajar o morir de hambre. Así que, cuando se lo piden, se casan.


  Era obvio que ella no creía que su afirmación fuera certera. Depositó la jarra sobre la mesa con un fuerte golpe que hizo resonar la loza.


  —¿Tiene usted idea de lo insultante que es que piense que una mujer está soltera porque nunca se lo han pedido, o que está casada porque buscaba una seguridad material?


  Kerrich descubrió que aquella conversación le divertía y era muy, muy interesante.


  —Ah, he tocado la fibra sensible. ¿Me está usted diciendo que existe un hombre que se atrevió a pedirle matrimonio?


  —No le estoy diciendo nada —afirmó ella, pero, llevada por la pasión, siguió hablando—. Un hombre puede proporcionar seguridad material, pero allá donde vaya él, irá ella, y todas esas tonterías. Una mujer ha de vivir donde quiera su marido, permitir que malgaste su dinero, ver cómo la humilla con otras mujeres y no protestar.


  —Los hombres no son los únicos que incumplen sus votos.


  —Así pues, ¿tiene usted la intención de cumplir con el voto de fidelidad?


  Por supuesto que no tenía tal intención, cuando era un voto que habría de hacer obligado y que le haría caer en la misma trampa en la que tan limpiamente había caído su padre.


  —He mantenido a más mujeres que la mejor corsetera de madame Beauchard. Si dejo que el matrimonio me detenga, piense en las pobres actrices que se quedarán sin protector.


  La señorita Lockhart no lo encontró gracioso.


  —Así que nada en su esposa será sacrosanto, ni siquiera su cuerpo. Su esposa tendrá sueños que usted jamás conocerá, y aunque los conociera, no serían para usted más que ráfagas de viento.


  ¿Las mujeres tenían sueños? ¿Sobre qué? ¿Un par de zapatos nuevos? ¿La caída de una rival? ¿Bailar con un príncipe extranjero? No, la señorita Lockhart no hablaba de trivialidades, de modo que Kerrich acabó preguntando:


  —¿Y cuáles son sus sueños?


  —No le importan. Hasta que he hablado yo, jamás se le había ocurrido que una mujer pudiera tener sus sueños.


  —Eso es cierto, pero usted se dedica a enseñar y ahora me ha enseñado que no era así. —Kerrich se echó hacia atrás, la miró y, con absoluta sinceridad, dijo las palabras más poderosas de todo el universo—: Dígame qué quiere usted. Quiero conocerla.


  La señorita Lockhart no tenía defensas con las que resistirse. Se echó también hacia atrás en su butaca y cerró los ojos como si pudiera ver su fantasía delante de ella.


  —Quiero una casa en el campo. Solo una casita, con una valla y un gato que se tumbe en mi regazo y un perro que duerma a mis pies. Un pedazo de tierra para plantar un jardín con flores y hortalizas, comida en la mesa y un poco de tiempo libre para leer los libros que no he podido leer o sencillamente para... sentarme al sol.


  Las velas suavizaban el intenso contraste entre la piel blanca y aquel horrible color rojo de sus mejillas. Luces y sombras delineaban sus pálidos labios, mostrando su plenitud. Sus espesas pestañas formaban un semicírculo curvado sobre su piel. Cuando hablaba así, imaginando su vida perfecta, parecía casi... guapa.


  —¿Eso es todo?


  —Oh, sí.


  —Es bien poca cosa.


  —Sí, muy poca. Y mía.


  Kerrich depositó con cuidado la jarra junto a la de ella, procurando no romper su ensoñación.


  —¿Por qué quiere eso?


  —Es lo que tenía antes de...


  Se interrumpió tan de repente que Kerrich adivinó lo que iba a decir. Se acercó a la butaca de ella y se arrodilló en la alfombra.


  —¿Antes de que se fuera su padre?


  Al oír su voz, los ojos de ella se abrieron rápidamente para mirarlo con consternación. Kerrich comprendió que realmente estaba soñando, viendo la casa, las mascotas, el jardín, e imaginando los momentos en que se sentaría al sol. Su rostro se mostraba abierto y vulnerable, y los instintos de Kerrich eran poderosos. Tocó la mejilla de la señorita Lockhart con la yema de los dedos, tan suaves como un susurro.


  —Hay un sueño que no ha mencionado, y yo puedo convertirlo en realidad. —Lentamente, dándole tiempo a ella para volver la cara si lo deseaba, Kerrich se inclinó... y la besó.


  Y habría jurado que, en el último momento, ella inclinaba la cabeza para recibir el beso.


  Desde luego había cerrado los ojos. También él los cerró, saboreando sus labios, suaves y llenos, cálidos y generosos, separándose para él con tan dulce facilidad, que Kerrich experimentó una oleada de ternura. El aliento de ella se acopló al de él en el ritmo y el sabor. Kerrich casi podía saborearla... y entonces ocurrió. Él esperaba que la señorita Lockhart se retirara al notar el tacto de su lengua, pero el hielo que quizá la recubriera se derritió. Poco a poco Kerrich aumentó la presión, abriendo más los labios de ella. Deslizó los dedos hacia su pelo, le rodeó la cabeza, se la frotó con ese movimiento suave y sensual que tanto agrada a las mujeres hermosas.


  A la señorita Lockhart también le gustó. Se apoyó en su mano, en un leve cambio que indicaba satisfacción y que pedía más. Antes tenía las manos sobre el regazo; ahora se agitaban en alto como pájaros asustados que no sabían dónde posarse. Kerrich las capturó y las levantó y se las colocó sobre los hombros. Las manos volvieron a revolotear y luego se posaron con cautela.


  Al principio las manos eran solo un punto de calor en los músculos de Kerrich. Luego, como si la timidez cediera el paso a la curiosidad, bajaron lentamente por los brazos y alisaron la ropa sobre la piel. Los dedos buscaron los huesos, explorando los puntos prominentes con pequeños movimientos circulares.


  Sus movimientos tímidos e inseguros agradaron tanto a Kerrich que le entraron deseos de complacerla más aún. Incorporándose del suelo, puso una rodilla en el asiento junto a la falda de la señorita Lockhart y se irguió sobre ella, obligándola a echar la cabeza hacia atrás, poniendo al descubierto su cuello, dominándola. Deslizó entonces la boca por la mandíbula hasta detrás de la oreja. El sabor y el olor de los polvos de arroz le impregnaron cuando la besó y oyó que ella gemía y notó que apretaba los dedos.


  Las manos de ella volvieron a subir poco a poco, flotando y apretando, haciendo que Kerrich sintiera deseos de ronronear como un gato gigante en celo.


  Mordisqueó suavemente el lóbulo de la oreja y, cuando ella profirió una exclamación de sorpresa, lo lamió como disculpándose.


  El cuerpo de la señorita Lockhart sabía la verdad. No era una disculpa, sino una provocación. Ella se removió en el asiento, como una ondulación, lo que era un acicate en sí mismo.


  Y él, calavera y libertino, no se resistía nunca a la tentación. Siguió sujetando la cabeza de la señorita Lockhart mientras delineaba la oreja con la lengua y la investigaba y le soplaba suavemente, pero su otra mano se deslizó hacia el pecho. Kerrich maldijo mentalmente las sedas y los volantes que se interponían entre su objetivo y él, pero apretó con fuerza y encontró un seno que se apretaba a su vez contra su mano.


  Dios mío, era perfecta. De pecho generoso, redondo, firme. Lo que notaba su mano le hizo desear verlo y saborearlo, y la agitación resultante le empujó de la suave seducción a un deseo más grande y acuciante. Necesitaba poseer a aquella mujer. No solo besarle la oreja y acariciarle el pecho, sino penetrarla y hallar placer en su cuerpo arqueado.


  Las manos de la señorita Lockhart se deslizaron hacia su cuello y él se detuvo conteniendo la respiración, esperando, esperando...


  Y ella lo aplacó. Hundió la mano bajo la camisa y tocó —oh, Dios— la piel desnuda. Entonces se detuvo.


  ¿Por qué? ¿Imaginaba acaso lo mucho que él deseaba que pusiera las manos en otra parte, mucho más abajo, en un lugar mucho más interesante para él?


  ¿O acaso se había asustado de su propia temeridad?


  Kerrich quería dirigirla, decirle que continuara, pero aún deseaba más besarla. Buscó sus labios y los encontró, los abrió y descubrió que era como si no la hubiera besado antes. No había saciado su sed, no había vencido el deseo. Sus labios tenían un sabor tan nuevo y delicioso como antes, y ella le devolvía el beso con un encantador espectáculo de reserva y avidez.


  La curiosidad acicateó a Kerrich. Soltó el pecho y exploró más abajo, en la cintura, sujeta por un corsé, pero agradablemente pequeña, y más abajo aún, para atraer las caderas hacia sí... pero, maldita sea, llevaba enaguas que obstaculizaban sus deseos.


  —Señorita Lockhart —dijo, separándose de su boca. Vagamente comprendió que era una estupidez llamarla así—. Pamela. Quítate estas ropas y déjame...


  Los dos abrieron los ojos al mismo tiempo.


  Los dos dieron un brinco y ella soltó un chillido.


  La señorita Lockhart era fea. ¿En qué estaba pensando Kerrich? Era fea. Sí, le gustaba hablar con ella. Sí, había superado la aversión al cutis excesivamente pálido y los anteojos oscuros. Sí, la señorita Lockhart tenía un cuerpo magnífico. Sí, la luz de las velas había suavizado su horrible palidez, pero... era fea.


  Y por su expresión, la opinión de ella sobre él no era mejor.


  —Señorita Lockhart, yo no pretendía...


  Ella colocó las manos sobre su pecho y empujó.


  —Apártese.


  Pero, por alguna condenada razón, Kerrich no quería apartarse. Su rodilla le aplastaba la falda, su mano le sujetaba la cabeza, la dominaba físicamente, ya que no mentalmente, y le gustaba. Aquella mujer tenía que ser dirigida, tenía que obedecer las órdenes que la obligaran a hacer lo que era mejor para ella en el presente, y no vivir en un sueño lejano que tal vez no se haría realidad jamás.


  Entonces Kerrich recobró el dominio de sí mismo. Cuando un hombre asumía la autoridad sobre una mujer, estaba atrapado para siempre, lo siguiente era el amor, y él no quería amar. Una vez más examinó a la señorita Lockhart.


  De hecho, ella era una cura contra el amor.


  Se levantó y se alejó, y luego, sin saber por qué, se inclinó, como si pudiera utilizar la formalidad como un escudo.


  También ella se levantó, pero con esfuerzo, como una mujer a la que se había llevado al deseo y después se había abandonado.


  No. Kerrich no pensaba sentirse culpable.


  Ella se irguió con el severo movimiento que Kerrich reconocía como característico de la señorita Lockhart. Pero esta vez, el orgullo solo le sirvió para llevarla hasta la puerta, pero no más allá.


  —No sé por qué lo ha hecho, lord Kerrich, pero creo que burlarse de mí con besos es una crueldad que no merezco.


  —No la he besado por crueldad. Ha sido porque... —Kerrich se esforzó en encontrar una razón que les ahorrara a los dos el bochorno—. Porque quería asegurarme de que no había sucumbido a mi belleza y mi elegante figura. —Caminó ufano hacia la puerta, imitando con realismo a un petimetre—. Temía que planeara visitar mi dormitorio...


  —¿Su dormitorio? ¿Qué he hecho para hacerle pensar tal cosa?


  —Nada. Pero ya hace más de una semana que está aquí, y ese suele ser el tiempo que tardan la mayoría de mujeres en enamorarse de mí.


  —¡Enamorarme de usted! —exclamó ella con tono ambiguo, alzando la voz, y Kerrich lo percibió como una afrenta—. Señor, es usted un presumido.


  —No digo más que la verdad. —Solo era la verdad en parte—. Quería disuadirla de sus intenciones.


  —¿Besándome? —preguntó ella, entornando los ojos.


  —Puedo descubrir muchas cosas con un beso. Por ejemplo, que nunca la han besado bien hasta ahora, y ahora sé que podría tentarle la carne, pero tiene una voluntad de hierro y lo resistirá. No pueden seducirla.


  —¡Desde luego que no!


  Se miraron el uno al otro con fijeza. Kerrich estaba enfadado. Los besos mentían, y las palabras aún más, pero se habían dicho demasiadas cosas. Se comprendían demasiado bien. No debería haber ocurrido nada de todo aquello, y él era el instigador. ¿En qué estaba pensando? ¿Y por qué, incluso cuando la miraba y veía todos sus defectos, seguía atormentado por la curiosidad sobre aquella mujer insolente, fea y sin gracia?


  La señorita Lockhart apartó la vista.


  —Si ha terminado con su experimento, iré a acostarme. Sola.


  —Sí. Excelente. Que duerma bien. —Kerrich hablaba a la espalda de la señorita Lockhart, y cuando ella desapareció, corrió a servirse una jarra llena de cerveza. La apuró de un solo trago y luego se sirvió la cerveza que quedaba. Solo se le llenó la jarra hasta la mitad y, sintiéndose un poco tonto, apuró la media jarra que ella había dejado sin beber. Después de lo que había ocurrido, necesitaba eso y más, y no tenía ganas de ver a Moulton o al lacayo, se llamara como se llamara, o al que acudiera a su llamada. Podían percibir la agitación en su semblante y eso no lo podría soportar.


  Se sentó, se repantigó en su butaca y miró por la ventana a la calle. Solo veía el cuerpo erguido y sinuoso de la señorita Lockhart saliendo por la puerta, y recordaba lo que había palpado bajo la ropa. Y se preguntaba... se preguntaba...


  Bajo aquellos ropajes sin gracia, ocultaba un cuerpo magnífico.


  Se irguió en la butaca. La señorita Lockhart quería ocultar... su figura. Quería ocultar su edad.


  Kerrich la había mirado a los ojos. Ojos tumultuosos, del color del cielo incubando una tormenta otoñal. Ojos asustados. Furiosos. Esquivos.


  Ocultaba... ¿qué otra cosa ocultaba? Lo descubriría al día siguiente.
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  Pero al día siguiente, Pamela tenía medio día de fiesta, y estaba impaciente por abandonar la casa de lord Kerrich para ir a ver a Hannah.


  Pensaba contárselo todo a su amiga: el placer de sus conversaciones con Kerrich, la confesión de sus sueños, el extraño comportamiento de Kerrich —¡aquel beso!— y su propia debilidad al aceptarlo.


  Quería contarle que, al abrir los ojos y ver el rostro de Kerrich, tan apuesto, tan odiosamente seguro de sí mismo, le había parecido ver la peor pesadilla de su vida. Ella, Pamela Lockhart, había besado a lord Kerrich, ¡un hombre cuyas hazañas sexuales sin duda ridiculizaban las de su padre!


  Oh, sí, necesitaba confesárselo a alguien y que ese alguien le explicara su propio comportamiento.


  Pero cuando llegó a la Distinguida Academia de Institutrices y Hannah la recibió con alegres exclamaciones de bienvenida, Pamela se quedó muda. El afecto de Hannah, sus amables ojos castaños, su agudo ingenio y su amistad imperecedera la convertían en la amiga perfecta, ¿y cómo se le contaba a una amiga que una se había vuelto loca?


  Pamela utilizó a los criados como excusa para ordenar sus pensamientos, saludándolos y dándoles las gracias por haber cuidado de Hannah. Se encontró llevada en volandas al despacho y sentada en la butaca más cómoda justo delante de la chimenea. Hannah le mostró una carta de Charlotte, y ella la leyó con la sincera esperanza de que el marido de Charlotte adquiriría de algún modo la sabiduría para amarla como merecía. Le costó dejar la carta y volvió a leer algunos fragmentos, pero al final no pudo demorarlo más. Alzó la vista hacia Hannah con una sonrisa.


  —Quítate esos polvos ridículos y ese abominable colorete. —Hannah le tendió un pañuelo—. No puedo mirarte con esa pinta.


  Pamela se rió y se acercó al espejo. Con una palangana de agua que le proporcionó Cusheon, se lavó la cara hasta que emergió la Pamela que también conocía.


  Pero había cambiado. Sus ojos tenían una expresión inquieta, en sus labios se esbozaba una sonrisa esperanzada. Pamela sabía que solo tenía que darse la vuelta y decir: Lord Kerrich me besó, pero lo que hizo fue volver a sentarse y decir:


  —Me siento mucho mejor.


  —Eres tan hermosa, y pensar que las irracionales exigencias de ese hombre te obligan a ocultar tu belleza... —Hannah meneó la cabeza.


  —En realidad, en cierto modo extraño es muy divertido. Nadie se fija nunca en mí. —Excepto lord Kerrich, que me besó.


  —Cuéntamelo todo —pidió Hannah, echándose hacia delante.


  Lord Kerrich me besó.


  —El trabajo va bien. Beth es un encanto, nada tímida y siempre dispuesta a hacer lo que le pedimos solo por quedarse en casa de Kerrich. —Cusheon entró con la bandeja del té y Pamela le dio las gracias.


  Hannah lo sirvió con el entrecejo fruncido.


  —¿Sufrirá mucho si lord Presumido no se queda con ella?


  Lord Presumido me besó.


  —Estoy haciendo todo lo posible por enseñarle todo lo que debe saber y al mismo tiempo le animo a él a dedicarle su tiempo. —Pamela se echó a reír, haciéndose la ilusión de que sonaba normal—. Lo creas o no, tienen muchas cosas en común. Los dos adoran a los caballos. —Aceptando el plato que le ofrecían, Pamela exclamó—: ¡Cusheon! Mis pastas favoritas para el té. ¡Gracias!


  —Me alegro de volver a verla, señorita. —Cusheon se inclinó e inició su lenta retirada hacia el vestíbulo.


  Hannah se recostó en su butaca y ladeó la cabeza.


  —¿Te presta aún tan poca atención como para creer que era una fea solterona? —bromeó.


  Sí, pero me besó de todas maneras.


  —¡Es un hombre! Los hombres no ven más allá de la superficie.


  Cusheon solo había llegado hasta la puerta, y allí carraspeó.


  —Excepto usted, Cusheon. —Pamela le sonrió—. Toda la sabiduría del sexo masculino se concentra en usted.


  Él volvió a inclinarse y salió para montar guardia junto a la puerta.


  —¿Es cruel contigo? —preguntó Hannah en voz baja.


  —¿Kerrich? No, en absoluto. En realidad no es tan detestable como habíamos temido. —Ni siquiera cuando me besó. Lo hizo bien—. Me explicó las circunstancias que le han llevado a practicar este engaño.


  —¿Qué circunstancias? —preguntó Hannah con curiosidad.


  —Ya sabes que no te lo puedo decir. Tendrás que confiar en mí. Tiene buenas razones. —¿Por qué defendía al hombre que la había besado y luego le había dicho que solo era una prueba? Pamela paseó la mirada por el despacho algo desvencijado y se relajó poco a poco. Aquel era su hogar. Estaba hablando con una de sus mejores amigas. Podía confesárselo todo a ella, y lo haría. Pero lo que dijo fue—: No obstante, me alegro mucho de estar aquí y poder ser yo misma.


  —Pamela, te conozco. No me miras a los ojos. Estás nerviosa y agitada. —Hannah agitó un dedo—. Me estás ocultando algo.


  Me besó.


  —¿Yo? —La voz le salió muy chillona.


  —No quieres contármelo, porque entonces tendrías que admitir que estabas equivocada. —Hannah tenía la expresión severa de una institutriz—. No confías en que se porte bien con la niña cuando termine el engaño.


  —¡No! Sé que hará algo por ella. No es un mentiroso, solo que... no quiere amar. Posiblemente, o más bien es seguro que no la adopte como hija, claro que nunca ha habido muchas posibilidades de que lo hiciera, ¿no? —Y Pamela sufría por Beth—. Pero parece que le tiene cariño, o al menos tanto cariño como un hombre puede tenerle a una mujer. —Salvo que le gusta besarlas y ha reconocido que yo soy una mujer. Y yo quiero confesarlo todo... pero no lo hago. A él le tengo miedo y estoy horrorizada conmigo misma. ¿Realmente soy tan débil como mi madre?


  La idea era espantosa. Había querido mucho a su madre. Su padre la había tratado de una forma abominable. Pero su madre no debería haber muerto de amor. Debería haber vivido por su hija y por ella misma.


  —Supongo que es normal que estés cansada teniendo que tratar con ese hombre. —Hannah le dio unas palmaditas en la mano—. Estás haciendo todo lo que puedes en unas circunstancias difíciles.


  —Eso es cierto. Tuve que preparar una fiesta en una semana, y aunque los criados de Kerrich son competentes, toda la responsabilidad de la organización recayó sobre mí. Naturalmente —dijo Pamela con total falta de modestia—, la fiesta fue todo un éxito, y no me sorprendería que la reina estuviera ya al tanto de la buena obra de Kerrich. Puede que acabemos recibiendo el pago final antes de lo que esperábamos. —Se frotó las manos en un gesto de fingida codicia. Luego sacó astutamente el tema que más apasionaba a Hannah—. Pero no he venido para hablar sobre mí. Tienes que contarme cómo va la escuela. —Ya que al parecer no soy capaz de decirte que lord Kerrich me besó.


  A Hannah le brillaron los ojos y se lanzó a un exhaustivo relato sobre la contratación de una de sus alumnas y el beneficio obtenido.


  El éxito incipiente de la escuela había animado a Pamela cuando, dos horas más tarde, se puso el sencillo chal de lana sobre los hombros y volvió apresuradamente a su trabajo. Sintió una vaga inquietud... y un borroso deleite.


  La inquietud podía explicarla. Aunque apenas pasaba del mediodía, unos negros nubarrones oscurecían la luz del sol, y Pamela no había vuelto a recorrer sola las calles de Londres desde su encuentro con aquel vil ladrón. Bueno... excepto aquella misma mañana, cuando había recorrido el mismo camino para ir a la escuela de institutrices.


  Pero ¡sentir tal deleite al ver Hyde Park Gardens! ¡Sentir que el corazón le daba un vuelco al divisar la mansión de Kerrich! ¡Sentirse cómoda dentro de los límites del disfraz de nuevo asumido! Ah, eso le producía una sincera consternación. Kerrich era igual que su padre. ¡Lo era! Y ella temía reaccionar a sus encantos de libertino igual que había reaccionado al carácter similar de su padre: despreciándolo por libertino y tratando de agradarle para disfrutar de su encanto. ¿Acaso no había cambiado en absoluto desde que, siendo una joven adolescente, había ido a conocer a la princesa y a pasar la noche en Kensington Palace?


  Había intentado con todas sus fuerzas gustarle a la princesa, y también a su madre. Y no porque ellas le importaran, oh, no, sino porque se lo había dicho su padre. Porque su padre había decidido que, si su hija las complacía, desearían tenerla como dama de compañía para la princesa, y entonces él tendría sus influencias en un entorno mayoritariamente femenino.


  Pamela había fracasado, por supuesto. La duquesa de Kent no había permitido que nadie más que ella influyera en su hija. La misión de Pamela estaba condenada al fracaso desde el principio. El desagrado de su padre era de prever. Pero ella lo había intentado de todas formas, y tan concentrada estaba en ello, que apenas se había fijado en el joven Kerrich, guapo y seductor.


  Bueno, ahora sí que se fijaba en él.


  Oh, por supuesto Kerrich no era del todo igual que su padre. No tenía ninguna amante, que ella supiera, y parecía dedicado a su banco más a que perseguir mujeres licenciosas. ¿Eran esas débiles virtudes lo que habían conseguido ganársela hasta el punto de haberlo besado?


  Al acercarse a la mansión, cuadró los hombros. Debía desembarazarse de la nerviosa Pamela. Cada paso que daba hacia la doble puerta maciza la acercaba más a Kerrich, a Beth y al desafío con el que se enfrentaban. No podía permitir que Kerrich la distrajera con su necesidad de conquistar a cualquier mujer que se le pusiera por delante —la única explicación posible para su inexplicable comportamiento—, así que se recordó a sí misma que debía aportar dinero a la escuela de institutrices hasta que pudiera sostenerse por sí sola. Fortalecida su resolución, volvió a convertirse en la señorita Lockhart, institutriz de hierro. Tenía que ser valiente por Beth. Para lord Kerrich, había de ser inexpugnable. Jamás volvería a permitir que la besara para satisfacer su curiosidad.


  Aferró la magnífica aldaba de bronce con forma de garra de águila y la dejó caer con fuerza.


  Timothy abrió la puerta y con tono de sorpresa —podría decirse casi de horror—, exclamó:


  —¡Señorita Lockhart!


  —¿Qué? —Pamela entró en el enorme vestíbulo y alzó las manos para quitarse el alfiler del sombrero.


  Él la miró con ojos muy abiertos y expresión azorada.


  Pamela no imaginaba qué había en ella que pudiera causar una consternación tan grande. Se miró en el espejo y se sobresaltó antes de darse cuenta de que la criatura pálida y de mejillas rojas que veía reflejada era en realidad ella, la señorita Lockhart que Timothy estaba acostumbrado a ver.


  —¿Llego tarde? —preguntó.


  —¡No! —Timothy no sabía dónde meterse—. No, de hecho esperábamos que llegara...


  —¿Qué? —Pamela enarcó las cejas.


  —Puedes retirarte, Timothy —dijo Moulton, llegando al vestíbulo con su sigilo acostumbrado—. Yo me encargaré de la señorita Lockhart.


  —S-sí —balbuceó el lacayo—. Gracias, señor Moulton.


  Pamela entregó su sombrero a Moulton y esperó a que le informara sobre las actividades de Beth. Había dejado una lista de cosas que la niña debía hacer con Corliss, la niñera, aunque suponía que solo habrían hecho una parte. Al fin y al cabo, nadie podía sustituir la disciplina de una auténtica institutriz. Pero Moulton preguntó:


  —¿Qué tal su medio día libre, señorita Lockhart?


  —Muy agradable —respondió ella. Realmente debía admitir que había disfrutado mucho la oportunidad de ver a Hannah y de ser ella misma durante unas cuantas horas. Pero no podía engañarse. El recuerdo de Kerrich y de sus besos no la había abandonado en todo el tiempo que había pasado con Hannah. Tal vez la había besado porque sentía lástima por ella, o porque tenía que conquistar a cualquier mujer que formara parte de su vida, o por simple curiosidad, pero ¡ella tenía que olvidarlo!


  Y también tenía que mantenerse fuera de su alcance.


  Así pues, se alegraba de haber vuelto.


  —¿Le ha causado Beth algún problema a Corliss?


  —En absoluto. Corliss es muy competente. —Moulton cogió el chal de Pamela—. ¿Qué ha hecho usted en su medio día libre?


  —He visitado a mi amiga y compañera de la Distinguida Academia de Institutrices, la señorita Hannah Setterington. —Pamela puso una mano sobre la barandilla—. Y ahora, iré...


  —¿Va todo bien en el negocio? —le interrumpió Moulton.


  Moulton solía ser muy digno y distante, un hombre que demostraba su capacidad en todas las formas posibles, lo que hizo que Pamela se extrañara. No obstante, respondió:


  —Muy bien. La señorita Setterington ha colocado a una de nuestras alumnas como institutriz en una buena casa.


  —Estupendo. Eso ha debido de alegrarla mucho.


  No eran imaginaciones suyas. Moulton actuaba de un modo extraño. Pamela subió el primer escalón con la intención de marcharse educadamente.


  —Pero ya es hora de que vuelva al trabajo con Beth. Tenemos mucho que hacer antes de poder aceptar una invitación.


  Moulton se apoderó de la bandeja de plata que había en el vestíbulo y mostró a Pamela una colección de sobres sellados.


  —Han llegado esta tarde. Sin duda le darán la sensación de un deber cumplido.


  —Sí, y prueban que lord Kerrich tenía razón al pedir que diéramos la fiesta. —Un hecho que él no había vacilado en señalar... poco antes de besarla.


  Pero la siguiente vez que hablaran, y a Pamela no le preocupaba en absoluto ver a Kerrich después de aquellos besos, ella no vacilaría en señalar que Beth era el tipo de huérfano que podía ser aceptado entre la gente distinguida: cortés, alegre, agradecida y obediente. Solo Pamela comprendía la presión que debía soportar ante semejantes expectativas, pues ella la sentía también. En su siguiente salida, Beth no se atrevería a dar un paso en falso, especialmente para derribar a otros niños, fuera cual fuera la provocación. ¡Oh, era tanto lo que debía enseñar a la niña, y tenía tan poco tiempo!


  Pamela subió otro escalón, y una vez más Moulton preguntó:


  —¿Qué invitaciones va a aceptar?


  Pamela tenía en la punta de la lengua recordarle que él trabajaba para Kerrich, igual que ella, y que Kerrich decidiría qué invitaciones se aceptaban. Pero una vez más le extrañó que Moulton estuviera tan parlanchín, recordó también el desconcierto de Timothy, y de pronto se hizo la luz.


  —¿Lord Kerrich ha llevado a Beth a montar esta mañana? —quiso saber, lanzando la pregunta con la mortífera intención de un cazador.


  Moulton retrocedió.


  —Moulton —repitió Pamela, bajando el escalón—, ¿ha llevado lord Kerrich a Beth a montar esta mañana?


  —Sí, señorita Lockhart —respondió Moulton apartando la vista.


  —¿Está herida? —preguntó ella con severidad. Kerrich había sido un magnífico profesor de equitación para Beth, y a lomos de un caballo, eran uña y carne. Hablaban sobre tamaños y pasos, razas y colores, y Beth discutía incluso con Kerrich, citando a su padre con ardor. Pero tanto Kerrich como Beth se sentían frustrados por las sensatas restricciones que les imponía la presencia de Pamela. A saber los riesgos que habrían corrido aprovechando su ausencia.


  —¡No! —Moulton respiró con dificultad—. La señorita Beth estaba sana y salva cuando la he visto por última vez.


  La voz del señor Athersmith llegó desde la puerta del estudio de Kerrich.


  —¿Tiene miedo de una mujer, Moulton?


  Pamela sabía que, cuando tuviera tiempo para pensar en ello, le sorprendería la mirada venenosa que Moulton había dirigido al señor Athersmith.


  —No, señor —dijo Moulton.


  —Pero intenta ganar tiempo. —El señor Athersmith hablaba arrastrando las palabras de un modo detestable; debía de imaginarse un patricio—. Acabe y dígaselo.


  Pamela comprendió que Moulton no deseaba ser portador de malas noticias. También ella era una sirviente; sabía cuán a menudo era el mensajero el que sufría las consecuencias.


  —Señor Athersmith —dijo—, dígame usted adónde ha llevado lord Kerrich a mi pupila.


  Por su sonrisa complacida, se notaba que era eso exactamente lo que el señor Athersmith quería.


  —La ha llevado a uno de los sitios más impropios a los que un hombre puede llevar a una niña. —Sus cabellos rubios cayeron sobre su frente en rizos perfectamente adiestrados y cautivadores—. La ha llevado a las carreras de caballos.
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  Pamela se quedó en el estribo del carruaje inspeccionando el área que rodeaba el hipódromo con desdén. Un montículo se alzaba en medio de la llanura, y por los gritos que llegaban del otro lado, supuso que el hipódromo se veía desde allí. Pamela se encontraba donde estaban los carruajes aparcados en hileras. Cocheros y lacayos montaban guardia alrededor, pues algunos habitantes de los suburbios cercanos merodeaban por allí, esperando la oportunidad para llevarse una rueda o apoderarse de lo que encontraran en el interior. Los mozos de cuadra paseaban a los caballos que habían servido de montura, y Pamela se fijó en dos en particular, a los que había seguido por Hyde Park. No cabía duda de que Kerrich y Beth estaban en el hipódromo, que era, efectivamente, una monstruosidad, como Pamela había oído decir, y aunque no sabía por dónde empezar a buscar a su pupila y al hombre despreciable que la había llevado allí, no permitiría que su ignorancia fuera un impedimento. Y cuando los encontrara...


  —Discúlpeme, señorita. —Un Timothy encorvado y compungido había sido designado como acompañante para protegerla de los elementos más desagradables de la multitud—. Parece que va a llover. No conozco esta zona, pero si me lo permite, cogeré el paraguas e iré a buscar a su señoría y a la señorita Beth y...


  —¿Y qué? —Pamela lo miró con irritación—. ¿Le dará a su señoría el rapapolvo que merece?


  —N-no, señorita Lockhart, pero...


  —Yo los encontraré y los traeré de vuelta. —Pamela se alejó en dirección al clamor que surgía del alto montículo, abriéndose paso por el laberinto de carruajes.


  Timothy la alcanzó, aferrado a su negro paraguas de lacayo.


  Pamela no temía a lord Kerrich. Sí, la noche de la víspera lord Kerrich la había besado, pero eso no la convertía en un títere, ni supeditaba su buen juicio a las bromas que él quisiera gastarle. Kerrich afirmaba que la había besado para probar su carácter moral, pues iba a enfrentarse con la señorita Lockhart recta y estricta que había entrado en su estudio por primera vez, y no sabría qué hacer.


  En la entrada topó con un granuja con aires de entendido que llevaba un sombrero de copa y un sucio chaleco dorado, y al que faltaba algún que otro diente. Pamela pensó que podría servirle de ayuda... a cambio de dinero.


  —Disculpe, señor —dijo con su tono más serio—. ¿Dónde se disputan las carreras de caballos?


  La severidad de su tono no consiguió impresionar al individuo. La miró de arriba abajo, babeó lascivamente y le limpió la saliva del mentón con el dorso de la mano.


  —Los caballos están justo detrás de esa colina, y una dama bonita como usted necesitará a un caballero como yo para hacerle compañía mientras apuesta.


  Timothy se adelantó con los puños apretados.


  —No —dijo Pamela—. Desde luego que no.


  Timothy retrocedió.


  Pamela respiró hondo, y la peste a ginebra, tabaco y sudor que despedía aquel individuo casi la ahogó.


  —A menos que conozca el hipódromo y sepa dónde se reúnen los caballeros.


  El truhán se metió los pulgares en la cintura del pantalón.


  —Ya lo creo.


  —¡Señorita Lockhart! —exclamó Timothy.


  Ella no prestó atención al lacayo ni a su escandalizada protesta. Por el aspecto de las nubes, se avecinaba una tormenta, y quería acabar con aquello rápidamente. Así que le dijo al truhán:


  —Quiero que me encuentre a lord Kerrich.


  —¿A lord Kerrich, dice? ¿Y qué tiene ese que no tenga yo, eh?


  —Limpieza, para empezar —dijo Pamela, barriéndolo con una fría mirada—. ¿Puede encontrarlo o no?


  —¿Y usted puede pagarme? —replicó el truhán, desviando la mirada hacia su bolsito.


  —Cuando lo encuentre.


  —Dos libras. La mitad ahora y la mitad luego.


  —Una libra. La mitad ahora y la mitad luego.


  El individuo tendió la mano embutida en un guante negro de lana con los dedos desgastados, y Pamela contó cuidadosamente sus monedas.


  —Timothy —dijo—. Asegúrese de que este caballero no sale corriendo con mi dinero.


  Timothy era un buen muchacho, pero él ganaba menos de una libra a la semana. Echó mano al hombro del truhán y dijo:


  —Me lo tomaría muy a mal si huyera.


  —No pienso hacerlo. —El truhán mostró su escasa colección de dientes—. Quiero el resto del dinero, ya lo creo. —Se dirigió a la entrada.


  Asomándose al interior de la taquilla, charló con la chica que cobraba la entrada y luego hizo una seña a Pamela para que se acercara.


  —Como un favor personal, Mary les dejará pasar por una libra. Cada uno.


  —¿Cuál es el precio normal para entrar a un hipódromo? —preguntó Pamela, volviéndose hacia Timothy.


  —Diez chelines —respondió el lacayo, fulminando con la mirada a Mary, quien a su vez miró al truhán con ira.


  —Ya no se puede fiar uno de nadie —dijo con pesar—. Me has roto el corazón, Mary, querida. Mira que querer estafarnos a mí y a esta señora. O nos dejas entrar gratis o tendré que informar a las autoridades.


  Hombres, pensó Pamela con aire taciturno, y siguió al individuo al interior del hipódromo. Sea cual sea su situación en la vida, todos ven a las mujeres como pichones a los que han de desplumar y luego... Sonrió despectivamente a la sucia espalda del truhán, besarlas. Luego creen que no te darás cuenta cuando estropeen todo tu duro trabajo llevando a una niña inocente a las carreras. Bueno, si ese era el plan de lord Kerrich desde el principio, iba a tener una decepción.


  Pamela y sus dos acompañantes ascendieron a lo alto de la colina. Los recibió una ráfaga de aire en la cima y el olor de la tormenta que llegaba del canal, pero abajo vieron el hipódromo y a la muchedumbre, muy numerosa, de espectadores que observaban conteniendo el aliento el óvalo marcado en la hierba. Los caballos pasaron al galope, doblaron la curva en dirección a ellos, luego doblaron otra curva... y todo terminó.


  —Un placer muy breve —comentó Pamela, torciendo el gesto como si en verdad fuera la temible señorita Lockhart.


  —Pero desde luego un placer —le aseguró el truhán.


  A su alrededor los espectadores lanzaban vítores o gemían, dependiendo del resultado de sus apuestas. Los corredores de apuestas iban de un grupo a otro, recogiendo y repartiendo dinero, y embolsándose un poco. Caballeros bien vestidos se mezclaban con hombres como el truhán, y no se veían señoras por ninguna parte, salvo por... bueno, esas no eran señoras.


  El truhán no dejaba de estirar el cuello como un polluelo esperando su comida.


  —Seguro que lord Kerrich andará con un grupo de nobles como él. Cómodo para los carteristas, ¿sabe?, así los encuentran fácilmente.


  Timothy se aferró la chaqueta justo por encima de la cintura. El truhán lo miró.


  —Sí, y eso les ayudará a encontrar antes el botín. —Con un salto, echó a andar colina abajo.


  Pamela se arrebujó en el chal para protegerse mejor del viento y se adentró entre la muchedumbre en pos del individuo. Timothy la siguió jadeando.


  —Vamos, vamos —dijo el tipo. Entonces, tan súbitamente como había empezado a andar, se detuvo.


  Pamela miró a su alrededor, esperando ver a lord Kerrich y a Beth por allí cerca. Pero a su alrededor solo había hombres mirando hacia delante, estirándose para ver... el olor a hierba aplastada y una lluvia inminente, a excitación y desesperación, se elevaba en oleadas. En el silencio cada vez más profundo, Pamela oyó el sonido de cascos del apretado grupo de caballos al galope. Cuando terminó, volvieron a oírse los vítores y los lamentos, y el truhán la instó a moverse, como si hubiera sido ella la causante de la interrupción.


  —Vamos, vamos.


  Cuanto más descendían, más abundaban los caballeros bien vestidos. La presencia de Pamela atrajo unas cuantas miradas severas, pero ella no les prestó atención. Por fin, cerca del pie de la colina, llegaron a una barrera de madera que llegaba a la altura del pecho, donde se apoyaban los caballeros para contemplar las carreras. Allí fue donde vio a Kerrich y a Beth.


  —Ahí los tiene, señorita —dijo el tipo, haciendo un ampuloso gesto con el brazo—. Lord Kerrich y su niña y unos caballeros... —Entornó los ojos.


  Beth estaba de pie sobre una caja de madera junto a la barrera, con el mozo de cuadra a su lado. Kerrich estaba un poco más lejos, con el monóculo en su sitio, hablando con tres hombres de traje negro y sombrero marrón grisáceo. Incluso a los ojos inexpertos de Pamela, aquellos caballeros parecían fuera de lugar entre la escandalosa multitud.


  Cuando la mirada del truhán se posó en ellos, su sonrisa de dientes negros se desvaneció y dio un paso atrás.


  —Espere a que le pague —le ordenó Pamela.


  Pero el truhán siguió retrocediendo cada vez más deprisa. Finalmente, dio media vuelta y echó a correr, volviendo la cabeza de vez en cuando como si tuviera al diablo pegado a los talones.


  Atónita, Pamela lo vio marcharse sin saber a qué se debía su comportamiento, pero convencida de que su miedo era real. Volvió a mirar a Kerrich y a sus amigos, y se sintió invadida por la ira. Kerrich no prestaba la menor atención a Beth, la había dejado en manos del mozo de cuadra, que no tenía más de dieciséis años. ¡Y con la tormenta que se avecinaba, además! Pamela se encaminó hacia los culpables.


  —¡Lord Kerrich! —exclamó, con una severidad extrema.


  Viéndola llegar, Kerrich se llevó la mano al sombrero para saludar a los caballeros desconocidos, se metió el monóculo en el bolsillo y se acercó a ella sin el menor asomo de sentirse culpable o avergonzado. Sin el menor signo de afecto. Desde luego no parecía el hombre que la había besado, después de que ella le confesara sus sueños, implantando en su mente una fantasía más delirante.


  Bien, daba igual. De todas formas, Kerrich no le gustaba.


  —¿Cómo ha podido? —Pamela siguió andando hacia él hasta que se encontraron cara a cara—. ¿Cómo se ha atrevido?


  —Me atrevo a muchas cosas. Sin embargo, me temo que no sé muy bien por qué se ha enfadado ahora —dijo Kerrich. En su aristocrático acento resonaban con fuerza las consonantes, y su mirada era de acusado desprecio.


  —Trae a la niña aquí —Pamela señaló a Beth, que le sonrió y agitó la mano—, y la abandona para poder hablar con esos inútiles que se dedican a apostar —hizo un gesto en dirección a los caballeros vestidos de negro—, y cuando lo pillo in fraganti, no muestra el menor remordimiento.


  —¡Paparruchas! Esa niña sabe más sobre este hipódromo que yo, no me he alejado nunca más de diez metros de ella, y esos caballeros no son unos inútiles.


  —¿Por eso acaban de escabullirse como unas cucarachas?


  Kerrich miró hacia donde antes estaban. Los hombres habían desaparecido entre la multitud, pero era fácil detectarlos. Cuantos se cruzaban con ellos se apartaban de un salto como marineros huyendo del escorbuto.


  —Tenían otros asuntos que atender.


  —Payasadas.


  Kerrich sonrió con los dientes apretados.


  —Cuidado con lo que dice, mujer. Puede que me haya besado, pero eso no le da derecho a ser insolente.


  Pamela se quedó sin respiración. No se habría escandalizado más si le hubiera dado una bofetada.


  —Baje la voz —le ordenó, y añadió en un furioso susurro—: Yo no le besé. Me besó usted a mí, y fue una experiencia muy embarazosa.


  —Definitivamente.


  Bien. Estaba de acuerdo con ella. Se alegraba. Pamela no quería que Kerrich recordara aquellos besos con ternura.


  —No obstante —dijo él—, yo la he contratado, soy un aristócrata y un hombre, y por esas tres razones merezco su respeto.


  Pamela se volvió hacia Beth, que había apoyado el codo en lo alto de la barrera y los miraba como si fueran artistas callejeros representando una función por unos peniques. Unas cuantas personas más observaban la escena que se desarrollaba ante ellos, pero la mayoría estaba más preocupada por los negros nubarrones.


  Gracias a Dios. Pamela no soportaba convertirse en espectáculo para aquellos apostadores.


  —Por esas razones, tiene mi respeto —dijo, bajando aún más la voz.


  —Señorita Lockhart —dijo él, y en el silencio súbito que se producía al iniciarse una carrera, su voz resonó con fuerza—, he venido hoy al hipódromo porque debía hablar con esos caballeros que, al igual que yo, están relacionados con el negocio de la banca y los asuntos financieros. Teníamos cosas importantes de las que tratar, y no podía decirles que no porque llevara a la niña conmigo.


  La carrera terminó, los apostadores expresaron su clamorosa alegría y su dramático pesar.


  —Entonces, no debería haber traído a la niña —afirmó Pamela, elevando la voz.


  Con los brazos en jarras y las piernas abiertas, Kerrich lanzó a Pamela una mirada furibunda.


  —Tenía que hacerlo.


  Hombre despreciable.


  —No intente hacer que me sienta culpable por haber descuidado mis deberes. Beth tenía a la niñera para cuidar de ella, y yo lo había dispuesto todo para que Moulton tuviera una alternativa si a Corliss le pasaba algo.


  —No lo ha entendido usted bien. No hay ningún problema en que tenga medio día libre, y Corliss estaba en su puesto cuando la he visto por última vez.


  —¿Estaba llorando?


  —¿Corliss? ¿Llorando? —Kerrich retrocedió como si la sola idea le ofendiera—. No lo sé. ¿Cómo iba a fijarme yo en eso?


  Su completa indiferencia avivó el resentimiento de Pamela.


  —Cuando la he visto yo, estaba llorando porque sabía que yo me enfadaría con ella.


  —¿Con ella? ¿Por qué habría usted de enfadarse con ella? Cuando he decidido llevarme a Beth, ella no podía hacer nada por detenerme.


  —Eso le he dicho yo. —Pamela oyó otro estruendo de cascos de caballos y, sorprendida de que se celebrara otra carrera tan rápidamente, miró hacia la pista. Entonces comprendió que lo que oía era el clamor de los truenos—. Pero una simple niñera comprende lo que es evidente que usted no alcanza a comprender.


  —Señorita Lockhart, puede que esto sea una total sorpresa para usted, pero soy un calavera. Un hombre soltero muy solicitado, y estoy harto de que me trate como a un niño que necesita disciplina. —Kerrich tuvo la audacia de darle unos golpecitos por encima del pecho—. Sé lo que está bien. Sé lo que es adecuado. No necesito que me lo diga usted, ni una niñera.


  —Lo que le ha hecho usted a la reputación de Beth es lo que cualquier calavera sin escrúpulos le hace a la reputación de una mujer soltera: la ha empañado al traerla a una actividad indecorosa para ella. —Pamela quiso señalar a Beth y descubrió que la niña se había interpuesto entre ellos—. Ahora nadie querrá adoptarla.


  —No importa, señorita Lockhart —dijo Beth con tono tranquilizador—. Lord Kerrich va a adoptarme.


  Kerrich se quedó boquiabierto. Luego se volvió hacia Pamela y la miró con ira.


  Pamela no sabía qué verdades no habrían salido entonces a la luz, con la combinación de la irascibilidad de Kerrich y el recelo de ella, pero la tormenta estival estalló por fin con toda su fuerza. La lluvia cayó sobre ellos, impulsada por el viento, pegando el vestido empapado al cuerpo de Pamela, empañándole los anteojos, haciendo que contuviera el aliento al notar el frío instantáneo. Hasta el más endurecido de los apostadores salió corriendo, aferrando el sombrero de copa y corriendo hacia su carruaje.


  —Deberíamos marcharnos —gritó Pamela, quitándose los anteojos, y una ráfaga de viento le lanzó la lluvia a la cara.


  —Sí, traslademos esta pelea a un lugar más cómodo. —Kerrich sonrió a Pamela con crueldad—. Mi biblioteca.


  Ella lo miró con el entrecejo fruncido. ¿Pretendía evocar el recuerdo de aquellos besos turbadores? Imposible. Decía que habían sido embarazosos.


  Timothy se colocó detrás de ellas, protegiéndolas del viento lo mejor que podía, tapándolas con el paraguas. La tormenta lo volvió del revés inmediatamente, haciendo que Timothy se tambaleara.


  —Lord Kerrich —gritó Beth—, dígale a la señorita Lockhart por qué me ha traído al hipódromo.


  Él miró a la niña con enojo a través del aguacero.


  —Porque tú me lo has pedido.


  —Pero al principio usted no quería traerme. —Beth agachó la cabeza para protegerse de la lluvia.


  Pamela se quitó el chal y envolvió con él la cabeza y los brazos de Beth.


  —Ya hablaremos de eso más tarde —dijo, pero Beth se había empecinado.


  —Dígaselo, lord Kerrich.


  —¡Ahora no! —Kerrich puso la mano en la espalda de Beth y la condujo hacia lo alto de la colina y la calma eventual del interior del carruaje—. De todas formas, la señorita Lockhart sabe lo que más conviene en cualquier circunstancia. No voy a gustarle más por haber cedido a tu chantaje. ¡Lacayo, lleve a la niña al carruaje!


  Timothy cogió en brazos a Beth, que protestó ruidosamente, y se la llevó al carruaje.


  Kerrich y Pamela se quedaron solos. Él la cogió del brazo y la llevó hacia delante. A Pamela le picaban los ojos y se los frotó. Cuando llegaron a lo alto de la colina, el viento y la lluvia los azotaron de lleno. Muy por delante de ellos, Timothy corría con Beth hacia el lugar de donde rápidamente iban desapareciendo los carruajes, el cochero estaba atando los caballos en los que habían llegado Kerrich y Beth a la parte posterior del carruaje.


  —Qué condenado embrollo —dijo Kerrich.


  —Es culpa suya —musitó Pamela, aunque sabía que no debía seguir provocándole. Entonces, una ráfaga pareció vengarse de ella deslizándose bajo el ala de su sombrero, que se le salió de la cabeza y le quedó colgando a la espalda, sujeto tan solo por la cinta anudada bajo el mentón. Pamela trató de devolverlo a su sitio.


  —Quíteselo —le ordenó Kerrich al oído. Por su tono, parecía más ofendido aún que antes.


  Pamela tuvo que gritar para hacerse oír en medio del clamor de la tormenta.


  —Una dama no ha de ser vista jamás en público sin...


  —¡Oh, por amor de Dios! —Kerrich se detuvo, la obligó a volverse hacia él, desató las cintas mojadas, le quitó el sombrero y aulló—: No es el momento de preocuparse por la conveniencia de llevar este feo sombrero.


  La lluvia se deslizó directamente por la cabeza descubierta de Pamela, que arrebató el sombrero a Kerrich.


  —No es feo —espetó.


  —Tiene razón. —Kerrich le frotó la mejilla y luego se miró los dedos—. ¡Es horroroso!


  —Es perfecto para una vieja solterona como yo. —Pamela inclinó la cabeza en un gesto de reproche final, dándose cuenta de la extraña mirada que él le dirigía, luego se dio la vuelta y siguió andando. Le caía el pelo por la cara y se lo echó hacia atrás.


  Pamela tardó un momento en darse cuenta de que él no la seguía. Por alguna misteriosa razón, seguía plantado en el mismo sitio, en medio del barro, el viento y la lluvia.


  Justo cuando Pamela creía que las cosas ya no podían seor peor, Kerrich iba a ponerse testarudo. Lo miró al mismo tiempo que él echaba a andar hacia ella. Pamela se detuvo; Kerrich se abalanzó sobre ella con tal ímpetu que le hizo creer que iba a arrollarla. Intentó esquivarlo, pero él la agarró por los brazos y la apretó contra su cuerpo. Pamela alzó la vista hacia él. Kerrich soltó un juramento, uno de los que se oían en los establos cuando un caballo pisaba a alguien.


  —Milord —exclamó, incómoda por la cercanía, confusa por la ira de Kerrich—. ¡Le ruego que recuerde con quién está hablando!


  —¿Con quién estoy hablando? —preguntó él.


  —¿C-cómo? —dijo Pamela, sin comprender.


  —Señorita Lockhart. —Kerrich la zarandeó, pero la tenía tan apretada contra su cuerpo, que el castigo no fue más que una molestia—. ¡Señorita Mentirosa!


  A Pamela le dio un vuelco el estómago.


  Kerrich deslizó una mano alrededor de su cintura y luego, con la otra, le limpió la mejilla y le enseñó los dedos.


  —Mire esto, señorita Lockhart. El agua se ha llevado su disfraz.
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  Cuando el carruaje se detuvo ante su mansión y Timothy saltó al suelo desde la parte posterior y corrió hacia el edificio, Kerrich abrió la portezuela de par en par y gritó:


  —No se moleste en ir a buscar otro paraguas. Ahora ya lo he visto todo.


  —¿Milord? —Empapado, confuso y consternado, Timothy se detuvo ante la puerta abierta de la casa y se quedó boquiabierto.


  Kerrich saltó al suelo justo en medio de un charco, bajó el estribo personalmente, alargó la mano hacia el interior del carruaje, agarró a Pamela por la muñeca y la arrastró hacia fuera. La lluvia azotó el rostro de Pamela, que habría querido rodearse el cuerpo con los brazos para mitigar el frío, pero él la arrastró tras de sí como un estibador acarrea su carga.


  Semejante trato no le granjeó precisamente el cariño de Pamela, que se resistió a avanzar con todas sus fuerzas.


  —¿Y Beth?


  —Estoy aquí —respondió la voz cantarina de Beth.


  —Viene detrás de nosotros. —Kerrich volvió la cabeza bruscamente y fulminó a Pamela con la mirada—. Ella puede usar el paraguas. Ella no ha hecho nada malo.


  Timothy salió corriendo de la casa con un paraguas y se apresuró a tapar con él a Beth, que subía las escaleras.


  Kerrich entró en la casa sin más ceremonia, aferrando aún a Pamela por la muñeca.


  —Supongo que usted también lo sabía, Moulton.


  —¿Milord? ¿Qué sabía...? —Moulton vio a Pamela y la miró con asombro. El único sonido articulado que pareció capaz de pronunciar fue una larga exhalación—: Oooh.


  En el vestíbulo ardían las velas por todas partes: altas y delgadas, gruesas columnas, todas de cera y todas despedían una luz brillante. Cuando Kerrich volvió la vista hacia Pamela, se detuvo en seco. Pamela consiguió no tropezar con él a duras penas. Con lo furioso que estaba Kerrich, sospechaba que ese tipo de contacto podía ser peligroso. Pamela pensó que, si Kerrich tenía que rodearla con el brazo para sujetarla, tal vez se acercara demasiado y la precaria hostilidad que había entre ellos se hiciera pedazos, transformándose en... bueno, no sabía en qué, pero sería algo muy desagradable. Como sus besos.


  Kerrich escudriñó su rostro al descubierto.


  —Tiene usted este aspecto.... —Dejó la frase inconclusa, como si la ira le impidiera expresarse con coherencia.


  —Dudo, milord, que ahora tenga muy buen aspecto.


  Kerrich se cernió sobre ella como una presencia oscura y colérica.


  —Comparado con el que tenía antes...


  Pamela debería haberse preocupado, pero en realidad tenía ganas de pelea.


  —Todo este asunto es culpa suya, no mía —dijo sin vacilar.


  Moulton siseó entre dientes.


  —¿Cómo se atreve?


  Ella se irguió y lo miró con su ceño más severo de señorita Lockhart, pero ya no funcionaba.


  —Beth —ordenó él con tono autoritario—, ve arriba con tu niñera, como se llame.


  —Corliss —dijo Pamela.


  —Sí, señor. —Beth hizo una reverencia.


  Pamela se volvió a tiempo para ver a la niña subiendo las escaleras dando saltitos, sin que al parecer le perturbara lo más mínimo que un lord hostil llevara a rastras a su institutriz.


  —Cámbiate de ropa de inmediato, o cogerás una pulmonía —le dijo Pamela.


  Beth saludó con la mano y sonrió.


  Pamela empezaba a encontrar sospechoso el inquebrantable buen humor de Beth.


  Kerrich se encaminó hacia su estudio, tirando de Pamela, y esta dudaba que hubiera podido detenerlo fuerza alguna de la naturaleza.


  Lo detuvo su abuelo.


  Lord Reynard salió del estudio, apoyándose en su bastón, y de un solo vistazo se hizo cargo de la situación.


  —Vaya, vaya, qué buen aspecto tenéis, hijos míos. —Extendiendo los brazos hacia Pamela, dijo—: Eres tan encantadora como recordaba.


  —Gracias —dijo ella débilmente. ¿Cuánto hacía que lord Reynard lo sabía todo?


  —¿Cuándo se conocieron? —preguntó Kerrich, volviendo la cabeza ávidamente.


  —Durante una de mis visitas a Kensington Palace, hijo.


  —¿En serio? —Kerrich miró a Pamela fijamente, tratando de recordarla.


  No, por favor, no recuerde eso.


  —Entre ahí y deje que mi nieto le grite —dijo lord Reynard, dándole unas palmaditas en la espalda—. Pero tampoco se deje avasallar.


  Pamela entrevió una posibilidad de huida.


  —Debería ir a cambiarme primero.


  Kerrich alargó la mano rápidamente, y aunque Pamela retrocedió, volvió a sujetarla por la muñeca.


  —No —dijo.


  —Eso es, muchacho —comentó lord Reynard, sonriendo con afecto—. No la dejes escapar. —Y se alejó cojeando.


  Kerrich empujó a Pamela hacia la puerta del estudio y soltó un:


  —Fuera.


  Por un maravilloso instante, Pamela creyó que hablaba con ella. Pero entonces oyó el crujido de una silla y vio a Lewis, con la pluma en ristre sobre los papeles esparcidos por el escritorio de Kerrich, y una expresión de sorpresa e incredulidad.


  —Devon —preguntó—, ¿quién es esta señorita?


  —¿Tú quién crees que es? —preguntó Kerrich.


  —Se parece a... parece...


  —Por amor de Dios, hombre, dilo de una vez. ¡Es la señorita Lockhart!


  —Cielos. —Lewis se levantó empujando la silla hacia atrás con tanta fuerza que dio contra la pared—. Cielos.


  —Sí, mi huérfano es una niña y mi vieja y fea institutriz es una hermosa joven. Al parecer aquí todo el mundo es un farsante. —Kerrich señaló a Lewis con un gesto ampuloso—. ¿Tienes tú algún secreto que quieras confesar? Estoy de buen humor para ser indulgente contigo. Toda mi ira recaerá sobre la señorita Lockhart.


  —Me voy —musitó Lewis, recogiendo sus papeles en una pila—. Iré a trabajar a otra parte. —Rodeó el escritorio—. Yo... hum.... —Miró a Pamela como si la compadeciera—. Buena suerte, señorita Lockhart.


  —Maldito idiota —masculló Kerrich cuando su primo salió. Luego cerró la puerta de un puntapié.


  Pamela tiró de la muñeca atrapada y dio media vuelta para encararse con él.


  —No somos artistas de circo, milord. Somos seres humanos racionales y no hay razón para hacer una escena como la que acaba de hacer.


  —¿No hay razón? —Con las manos sobre los hombros de Pamela, Kerrich la impulsó hacia delante para que se viera en uno de los espejos de la pared. Cogió un candelabro de la mesa que había bajo el espejo y sostuvo la media docena de velas que ardían con luz vacilante tan cerca de su cara, que puso al descubierto hasta el último recoveco—. Mírese y atrévase a repetir que no hay ninguna razón.


  Aunque Pamela aún tenía un poco de colorete en los pómulos, la mayor parte de los polvos de arroz había desaparecido. Se le había soltado la mitad del pelo, y lo llevaba caído sobre los hombros mojados. Su aspecto era el de una joven en apuros, pero una joven al fin y al cabo.


  Kerrich la miraba con consternación renovada, lanzando destellos furiosos sus ojos castaños, con una expresión rotunda de desagrado en las cejas, y el pelo tan negro y mojado que tenía casi una pátina purpúrea.


  —Esto es increíble —dijo, luego gritó—: ¡Moulton! —Se dirigió a la puerta—. ¡Moulton!


  La puerta se abrió casi en sus narices.


  —¿Señor? —Moulton todavía parecía confuso... y regocijado.


  —Tráigame una palangana con agua caliente. Jabón. Un paño. Una toalla.


  —Enseguida, milord —dijo Moulton, inclinándose.


  —Jamás le había visto moverse tan deprisa. —Pamela se apoyó en la mesa y examinó su imagen en el espejo.


  —Dudo que haya sentido antes tanta curiosidad como ahora. —Kerrich contempló el vestíbulo como si todas las respuestas estuvieran allí—. ¿Cómo se le ha podido ocurrir embarcarse en semejante engaño?


  —Es culpa suya —repitió ella—. ¿Cree que habría hecho esto si usted no lo hubiera exigido?


  Kerrich se encaró con ella con escrupulosa paciencia.


  —¿Yo lo exigí? ¿Yo exigí que llevara ropas como... esas? ¿Yo exigí que se clavara agujas de tejer en el pelo? ¿Yo exigí que se pintara de blanco y rojo como una especie de porcelana oriental? —Sus labios se torcieron en una mueca—. ¿Y es verdad que hace calceta? —preguntó, señalándola.


  Pamela se aferró al borde de la mesa, se enfrentó con la mirada de Kerrich en el espejo, e imitó con sorna la voz profunda y cortante de Kerrich.


  —Oh, señorita Setterington, quiero una mujer mayor, una mujer fea, una mujer que haya renunciado a toda esperanza de casarse. Señorita Setterington, le daré mucho dinero si me consigue una mujer que sea indiferente a mi espectacular belleza. Estoy harto de que me acosen las mujeres. —Pamela se dio la vuelta y lo miró con expresión desdeñosa—. ¡Y sí, sé hacer calceta!


  —¡Marimacho!


  Moulton apareció en la puerta a tiempo para oír el insulto de Kerrich, y se detuvo con un pie en el aire. Kerrich cogió la palangana y las toallas.


  —Bien. Ahora vaya a por unas mantas y una bata. Dos batas.


  —¿Milord? —Moulton lo miró con los ojos desorbitados.


  —Batas. Vaya a por ellas. —Kerrich dio un paso hacia atrás y cerró de un puntapié.


  Pamela lo miró mientras caminaba hacia ella con paso resuelto. Estaba más que familiarizada con aquellas largas zancadas, con la labia que utilizaba para obtener información, pruebas... una confesión. Jamás admitiría que había cometido un error. Más aún, jamás creería que pudiera cometer un error. Una mujer con recursos trataría de aplacarlo.


  —No he hecho más que cumplir con sus exigencias —dijo—. No puedo hacer nada si no es usted más que un soltero presumido.


  Kerrich colocó la palangana sobre la mesa, mojó el paño y lo escurrió. Por primera vez, Pamela comprendió lo que pretendía hacer. Intentó quitarle el paño húmedo, pero él le apartó las manos y se acercó tanto a ella que la mesa se le clavó en la parte posterior de los muslos mientras él se los apretaba por delante. El vestido empapado y las enaguas no bastaban para protegerla de aquella intimidad, e intentó escabullirse. Pero él le sujetó con fuerza el mentón y le limpió la cara como si fuera una niña: la frente, las mejillas, la nariz, la boca... Pamela podría haberse debatido, pero sospechaba que Kerrich la habría sometido sin reparar en los medios, que disfrutaría haciéndolo.


  Kerrich le desabrochó el cuello y lo arrojó al suelo, luego le lavó el cuello. A Pamela le escocía la piel; no sabía si era por el disgusto o porque Kerrich se empleaba a fondo frotándola.


  —Esto es innecesario —dijo, aferrando las muñecas de Kerrich.


  —Yo diría que era sumamente necesario —replicó él, retrocediendo para mirarla. Su voz descendió una octava—. Bueno, mírese ahora.


  Él la estaba mirando y Pamela reconoció su expresión. La había visto en otros hombres; la había visto en él: una mirada acariciadora, las ventanas de la nariz agitándose, el labio inferior adelantado, como considerando la posibilidad de un beso.


  —Estoy mojada y manchada de barro —espetó—. Me duelen los pies del frío y tengo el pelo chorreando. No soy el tipo de mujer que atraiga a un experto como usted.


  Kerrich se inclinó hasta acercar el rostro a unos centímetros del de Pamela y su aliento le acarició la piel.


  —Menos mal, señorita Lockhart, que de vez en cuando me recuerda usted su profesión.


  —¿A qué se refiere? —preguntó ella, echándose hacia atrás cuanto pudo.


  —Acaba de informarme sobre mis sentimientos. —Kerrich bajó los párpados, contempló los labios de Pamela—. Gracias a Dios, de lo contrario, habría tomado esta sensación por deseo.


  —No. —Alarmada, Pamela se hizo hacia un lado para alejarse de él—. No, no lo es.


  Él no la persiguió, como casi esperaba Pamela. Claro que estaban en la hermosa biblioteca de Kerrich en su bien protegida casa. No tenía por qué perseguirla.


  Se quedaron en silencio, mirándose fijamente. Él, porque parecía obtener satisfacción en mirarla. Ella, porque no osaba apartar la vista de él.


  Cuando alguien llamó a la puerta, Pamela dio un respingo y ahogó una exclamación.


  —Es Moulton —dijo Kerrich con indiferencia. Se dirigió a la puerta sin pasar cerca de Pamela.


  De todas formas, ella se alejó un poco más.


  —Trae las mantas y las batas. —Esta vez, Kerrich solo abrió una rendija, sin permitir que Moulton la viera siquiera de reojo, cogió el montón de lana y terciopelo, y volvió a cerrar de un puntapié.


  Batas. Dos. Pamela había oído que las pedía, pero la injusticia de la inoportuna revelación de su secreto la había ofuscado hasta el punto de no comprender para qué las quería Kerrich. Aún seguía sin comprenderlo, y en cualquier caso no pensaba hacer lo que él quisiera.


  —Tome. —Kerrich le arrojo una manta y una elegante bata de color verde oscuro—. Póngase detrás de ese biombo y desnúdese para secarse.


  —No pienso hacerlo.


  —Lo hará, si no quiere coger una pulmonía. —Kerrich le sonrió como si tuviera la cara dura de estar divirtiéndose—. Es lo que le ha dicho a Beth.


  Entonces, la sonrisa desapareció y ella comprendió que quizá se estuviera divirtiendo, pero una tormenta se agitaba bajo la superficie.


  —Haga lo que le digo, o lo haré yo por usted.


  Aquello era peor de lo que creía Pamela. Estaba en casa de Kerrich. Podía gritar hasta quedarse afónica y nadie acudiría en su rescate. Y quizá estaba siendo demasiado melodramática, pero... no había un solo sirviente masculino en la casa que fuera a objetar si él la estrangulaba, y mucho menos si la desnudaba a la fuerza. Los hombres se apoyaban unos a otros. Había visto pruebas de ello más que suficientes en su vida.


  —No voy a quedarme sola con usted sin llevar nada más que una bata.


  Kerrich alargó la mano hacia el bulto de ropa que Pamela tenía en los brazos.


  —Entonces la guardaré yo.


  Pamela tuvo el sentido común de retroceder.


  —Se está comportando como un cerdo.


  —Me comporto como un hombre al que se ha dejado en ridículo. —Señaló la puerta—. Los criados están en la cocina ahora mismo riéndose a carcajadas. Lewis debe de estar desternillándose de risa al verme humillado. Y mi abuelo lo sabía, ¿verdad?


  —¡No!


  —¡Sí! No ha hecho más que soltar indirectas sobre su edad y su belleza desde que llegó.


  —Si eso es cierto, no será porque yo se lo haya dicho.


  —Es porque lo sabía. La recordaba. ¿Quién más la recuerda?


  —Usted no, es evidente.


  —¿Nos habíamos visto antes? —preguntó él, súbitamente atento.


  Ella maldijo su lengua impetuosa. Recordar su primer encuentro sería, en aquel instante, el colmo de la estupidez.


  —Si así fuera, significó tan poco para mí como significó para usted. Además, a usted le da igual lo que piensen los demás. ¿Recuerda? —Una vez más, bajó la voz—. «Un hombre que se deja gobernar por las creencias de los ignorantes es la sombra de un hombre. De hecho, podría decirse que ese hombre es una mujer.» —Pamela sonrió en una odiosa imitación de un hombre odioso.


  —Deje de repetir mis frases.


  Pamela rió ahora de buena gana. Se había anotado un tanto por primera vez en el día.


  —Iré arriba a ponerme ropa seca.


  —Se quedará aquí y se pondrá mi bata.


  —Debo pensar en mi reputación.


  —Señora, si no se quita esa ropa ahora mismo, le prometo que dejaré su reputación hecha jirones.


  Al verlo con la cabeza agachada y oír su veloz réplica, Pamela comprendió que Kerrich había perdido la paciencia, y esta vez optó por obrar con sensatez.


  —Me ha besado antes. —Pamela alzó las manos con las palmas hacia arriba—. Debe prometerme que si me desvisto, no intentará volver a besarme.


  —Señorita Lockhart, lo único que le prometo es que le sacaré la verdad sea como sea. —Señaló el biombo—. Ahora váyase ahí detrás y desnúdese.


  Pamela no había conseguido nada, pero Kerrich estaba a punto de acelerar las cosas por su cuenta, de modo que se apresuró a obedecerle. Kerrich tenía razón, el muy canalla, no quería que le quitara las ropas mojadas, y especialmente los empapados zapatos de piel. Y si tenía que obedecerle a él y a su propio corazón, sería mejor que lo hiciera lo más deprisa posible. No le apetecía lo más mínimo impulsar a Kerrich a obrar por su cuenta.


  Retorciéndose en el pequeño hueco que había tras el biombo, Pamela se desabrochó los botones de la espalda. Tras una rápida ojeada para comprobar que no la observaba, se lo sacó por la cabeza.


  —Debería haberse imaginado que acabarían descubriéndola —dijo él.


  —¿Por qué? —Por su voz, Pamela calculó que Kerrich debía de estar cerca de la chimenea, así que relajó un poco la vigilancia. Desató las enaguas, las dejó caer al suelo y sacó los pies—. Una vez se aseguró de que era la mujer idónea para la tarea, no volvió a mirarme.


  —Yo... claro que la miré.


  Pamela hizo caso omiso de su indignación. No había silla, de modo que se sentó en el suelo y lentamente, con esfuerzo, consiguió desabrochar los botones de sus zapatos.


  —Quería que el trabajo se hiciera lo antes posible, así que sabía que no tendría que fingir durante mucho tiempo.


  —La vi. Sabía que había algo extraño en usted. —Kerrich hizo una pausa y luego, con absoluto deleite, añadió—: La besé.


  —Necesitaba el dinero.


  —¿Y pensaba obtenerlo besándome? —Por su tono, parecía que se estaba riendo.


  —No, milord el bromista. Haciendo que su plan tuviera éxito. —Metiendo la mano bajo las calzas, desabrochó las ligas y se quitó las medias. Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando le dio el aire en la piel húmeda, y se envolvió en la manta—. Como usted ha tenido la amabilidad de señalar, milord, las mujeres harían cualquier cosa por dinero.


  Kerrich respiró hondo y luego exhaló el aire en un lento y largo suspiro.


  —Excepto usted. —La furia con la que rápidamente replicaba antes se convirtió en perezosa reflexión—. Usted no se casará por dinero.


  Ella no se había tranquilizado. No había entrado en razón. Seguía tan furiosa como en el hipódromo.


  —No me casaré nunca —chilló. Entonces se oyó a sí misma, gritando como una de las busconas de su padre. Se miró las manos temblorosas, dominó su voz y dijo, más calmada—: Pero no es eso lo que quiere, ¿no?


  —Oh, no lo sé. Tal vez fuera la respuesta a mis problemas. Es usted inteligente, de buena familia, y si es tan preciosa como asegura Colbrook, me habría hecho con una esposa a la que incluso la reina Victoria aprobaría.
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  Pamela salió disparada de detrás del biombo, dispuesta a poner a Kerrich en su sitio.


  Pero se lo encontró delante del fuego, absolutamente desnudo.


  Desnudo. De perfil. Con los brazos levantados, haciendo resaltar los músculos. Una toalla en la cabeza mientras se secaba el pelo. Un fino vello negro cubría ligeramente su piel limpia y resplandeciente, sobre todo desde el pecho hasta el pubis. Especialmente alrededor del bulto que...


  Pamela cerró los ojos, pero se volvieron a abrir sin que ella quisiera.


  Las piernas de Kerrich. Piernas también musculosas, largas y atléticas, y el resplandor dorado del fuego acariciaba toda su piel de un modo encantador.


  No debería mirar. Debería volver a ponerse detrás del biombo. ¿Para qué había salido?


  A Kerrich su silencio le debió de parecer sospechoso, porque apartó la toalla y se encaró con ella.


  Pamela habría dicho que la curiosidad, una vulgar curiosidad, le impelería a contemplar de nuevo su cuerpo, o que la mortificación le haría salir corriendo. Pero la fuerza de voluntad de Kerrich la impulsó a mirarle el semblante. A mirar su sonrisa lenta y taimada, el pelo erizado en punta después de secarse, la nariz recta y la sombra de barba en el mentón. Y sus ojos... marrones era un adjetivo demasiado pedestre, pero eran marrones. De color marrón oscuro. Sin embargo, unos hilos rojizos entretejían matices cautivadores, y sus pestañas negras recalcaban la autoridad de aquella mirada admirable y persuasiva. Si se pudiera dar a un color el nombre de pecado, sus ojos eran de ese color.


  —Señorita Lockhart. —Kerrich abrió los brazos—. ¿Le gusta lo que ve?


  —Lord Kerrich, no tiene usted vergüenza. —Pamela utilizó su tono más implacable, pero su mirada se deslizó hacia abajo, mientras se apretaba la manta alrededor del cuerpo. Había visto a algún que otro niño desnudo. Al fin y al cabo era institutriz. Pero esto era completamente distinto. Kerrich tenía los hombros anchos, las caderas estrechas, las proporciones perfectas para llevar la ropa con elegancia... o no llevarla. Supuso que su excelente figura se debía a haberla ejercitado mucho montando a caballo y en el salón de boxeo. Pero ¿qué ejercicio había practicado para adquirir tamaña... dimensión viril? La mayoría de hombres no parecía abultar en exceso los pantalones.


  La verdad era que tampoco él lo parecía. ¿Era ese cambio en sus partes íntimas la señal de que ella debía salir corriendo, aunque estuviera en paños menores?


  —No, no tengo vergüenza —dijo él—. No hay motivo alguno para que la tenga, y como futuro marido...


  Ahora recordaba Pamela por qué había salido de detrás del biombo hecha una furia, y las palabras de Kerrich volvieron a encender su ira.


  —El matrimonio no es cosa de risa.


  —Ya lo creo que no.


  —Ni tampoco una frivolidad que pueda decidirse basándose en la forma de los ojos de una mujer.


  Kerrich coqueteó con ella desde el otro extremo de la habitación: una leve sonrisa, un lento parpadeo, una mirada lánguida.


  —Yo no estaba pensando en la forma de sus ojos.


  ¡Exasperante!


  —Sabe muy bien que no me casaría jamás con un hombre como usted.


  Él arrojó la toalla a un lado y caminó hacia ella. Era tan... grande. Moreno. Grande. Pamela se debatía en la duda de si sería mejor golpearle con los puños, o seguir sujetando la manta. Entonces él pasó por su lado, se fue detrás del biombo y salió con una de las toallas secas.


  No teniendo la menor idea de cuáles eran sus intenciones, Pamela no supo cómo esquivarlo. La toalla le cayó sobre la cabeza antes de que pudiera apartarse, y a continuación notó las manos de Kerrich frotándole el pelo sin piedad.


  —¿Qué tiene de malo un hombre como yo?


  Estaba detrás de ella, demasiado cerca para sentirse cómoda, tan cerca, que a Pamela le llegaba el olor fresco que había dejado la lluvia en su cuerpo y captaba indicios ocasionales de su calor envolvente.


  —Es usted un calavera —dijo, utilizando una mano para intentar apartarlo de ella—. Está orgulloso de serlo.


  —Mejor será que sujete esa manta, si no quiere que se caiga —le aconsejó—. Sí, me gustan las mujeres.


  —Demasiadas mujeres. —Pamela decidió que aquella manera de restregarle el cuero cabelludo no podía considerarse en modo alguno un método de seducción, y siguió el consejo de Kerrich. Sujetó la manta.


  —¿Cuántas son demasiadas?


  —Más de una. —Pamela dijo audazmente lo que siempre había estado en su pensamiento—: Si un hombre estuviera destinado a tener más de una amante, tendría más de un órgano.


  Él rompió a reír con unas carcajadas entusiastas y generosas, que a ella la hicieron sentirse ingeniosa y chispeante a la vez. Pero sus siguientes palabras le robaron ese placer.


  —A la vez —dijo—. Más de una a la vez.


  —Así que, si algún día se casa...


  —Con usted.


  ¿Por qué seguía insistiendo en eso? Para atormentarla, suponía Pamela, por haberle puesto en ridículo delante de todos cuantos conocían su situación. Pero la idea de casarse con cualquier hombre la asustaba, y la idea de casarse con él hacía que se le agarrotaran los dedos y el pecho se le quedara sin aire. ¿Un calavera guapo, dotado para la seducción y sin el menor respeto por la fidelidad? Kerrich era su peor pesadilla.


  —Si algún día se casa —repitió Pamela con terquedad—, siguiendo la filosofía que acaba de exponer, tendría que reservar la consumación para su esposa. Y eso ha dicho ya que no piensa hacerlo.


  La toalla se deslizó por su cara cuando Kerrich la usó para frotarle los largos mechones de pelo entre las manos.


  —No. Una mujer a la que se le da esa clase de fidelidad, desperdicia el regalo, ignorando por completo su valor.


  —¿Y ese valor es mayor que el de la fidelidad que una mujer da al marido?


  —Un hombre es más capaz de apreciar la rareza de ese favor.


  —No hace más que andarse por las ramas. —Pamela trató de escudriñar la habitación, pero solo vio las sombras y no la luz—. Es igual que mi padre.


  —Vaya, ese sí que es un insulto raro —dijo él, pero no lo desmintió—. Tengo que casarme con usted. No podré seguir teniéndola por la casa si no lo hago, y detestaría que perdiera el dinero que tanto codicia.


  —Si me casara con usted, no recibiría ningún salario... aunque eso tampoco me parece justo —dijo ella reflexivamente—. Merecería alguna clase de compensación por mi sufrimiento.


  La toalla cayó a sus pies y las manos de Kerrich se posaron sobre sus hombros.


  —No sufriría, salvo quizá la primera vez, y estoy seguro de que incluso entonces podría darle placer.


  Ella giró en redondo, desasiéndose, para encararse con él. Pamela comprendió que había llegado a conocer al hombre que creía que era, pues percibía la falta de respeto.


  —¿Así que me hará pagar por el privilegio de trabajar para usted metiéndome en su cama a la fuerza?


  Kerrich la miró pensativamente y luego la rodeó como si fuera un obstáculo en su camino.


  —Me parece una manera exagerada de expresarlo.


  —Pero lo he oído demasiadas veces. —Pamela lo siguió con la mirada—. ¿Sabe lo que es tener que vigilar cada una de tus palabras, mantener los ojos bajos, intentar mostrarte lo más fea posible, y que aún así te agarren, te toquen y te besen?


  Al llegar a la chimenea, Kerrich se agachó, justo delante de Pamela, para recoger su bata, tensando la espalda y las nalgas.


  —Puedo decir sinceramente que jamás me he encontrado en esa situación. —Se dirigió a su escritorio, echándose la bata sobre los hombros, dejando a Pamela con la vista clavada en el lugar donde había visto —no vislumbrado, sino visto— sus prietas nalgas desnudas.


  —¿Señorita Lockhart?


  Aturdida, Pamela alzó los ojos y le vio hacer lo mismo que aquel día aciago en que ella se había presentado para una entrevista.


  Kerrich se sentó en el escritorio de cara a ella. Sobre el escritorio había unos cuantos papeles sueltos, desperdigados. Delante de la silla había unas cuantas carpetas gruesas, pulcramente apiladas. Se sentó en el borde, con los pies descalzos colgando, la bata suelta alrededor del cuerpo y la mirada intensa.


  —¿Decía que los hombres le causan problemas?


  —Oh. Sí. —Una parte desnuda del cuerpo no significaba nada. Su resentimiento era inmenso. Pamela se acercó, se plantó delante de él, se enfrentó con él—. Hombres. Te agarran, te tocan y entonces, cuando protestas, te llaman coqueta. Te dicen que los provocas. Que no es culpa suya —añadió, recalcando las palabras.


  Él estuvo a punto de tocarle la barbilla, pero Pamela apartó la cabeza bruscamente.


  Kerrich asintió como si comprendiera su feroz reacción.


  —Eso es lo peor. Los muy zoquetes siempre la culpan a usted.


  —Cuando lo cierto es que no quiero saber nada de ninguno de ellos. —Pamela se irguió en toda su estatura, tratando de aferrarse a su dignidad, envuelta en una vulgar manta de lana.


  —No puedo decirle que lo comprenda. Nadie intenta agarrarme jamás.


  Pamela lo hizo. No supo de dónde sacó el coraje, pero le agarró la solapa de la bata y le dio un tirón tan bruscamente que le arañó la piel con la uña del pulgar.


  —Au —dijo él, y le cogió la mano.


  —Se supone que tiene que gustarle. Cualquier cosa que haga un hombre, te ha de gustar, porque eres pobre, joven y, lo peor de todo, guapa.


  —Yo soy guapo, ¿verdad? —Kerrich le frotó los nudillos.


  Ella no quería su consuelo. Se desasió, acercó la cabeza a la de Kerrich y le miró a los ojos.


  —Quieren babosearte.


  —Yo no baboseo cuando beso.


  —Lo sé. —Pamela le cogió la cabeza con la mano y apretó su boca contra la de él. La manta se cayó al suelo, pero no importaba porque... porque le estaba dando una lección, explicándole su vida con una demostración. Aún llevaba el corsé, la camisola y las calzas. Además, ya se habían besado antes.


  Además, sabía lo que pretendía el muy canalla. Estaba dejando que lo besara ella, instándola a obtener placer de aquella intimidad y de la suavidad de sus labios, con la esperanza de atraerla hacia su cama.


  Kerrich le rodeó las muñecas con los dedos y se separó de ella.


  —Deténgase.


  ¿Contención? ¿Sentido común? Pamela miró aquellos ojos marrones con reflejos dorados, y aquellos nuevos rasgos de su carácter no le parecieron en absoluto admirables. Se debatió para soltarse.


  —Eso es. Proteste.


  —Lo lamentará si no se detiene. —Kerrich insistía en ser sensato.


  Pero Pamela estaba empeñada en darle su merecido; se trataba en realidad de vengarse de todos los hombres que habían intentado aprovecharse de su situación para seducirla. La ira que sentía contra él, contra los otros, contra aquella estúpida farsa y su desagradable descubrimiento, seguía latiendo bajo la superficie, pero al parecer, una juiciosa aplicación de lujuria transformaba esa ira en pura pasión, turbulenta y dominante.


  —Usted no puede decirme lo que yo siento —dijo.


  —Le estoy dando una oportunidad.


  —¿No se da cuenta? —Pamela restregó la palma de la mano a lo largo de los músculos y los tendones de su hombro—. Le estoy demostrando lo que se siente al ser tratada como una mujer.


  —Yo soy un hombre. —La voz de Kerrich se había hecho más profunda.


  —Sí. —Pamela le abrió el otro lado de la bata—. Ya lo he visto.


  Pamela oyó a Kerrich conteniendo la respiración, ahogando un gemido de excitación mientras ella lo miraba y ahogaba a su vez un gemido. Las cosas habían cambiado. El cuerpo de él había cambiado.


  —Los hombres sueñan con que una mujer los trate exactamente así —dijo Kerrich con voz tensa.


  Las jóvenes se contaban historias sobre los hombres y esa parte de su cuerpo que cambiaba de tamaño, pero Pamela no había creído nunca que tales historias fueran ciertas. Ni tampoco había soñado, excepto en sus peores pesadillas, con que tuviera ocasión de ver la prueba. Pero ahora lo encontraba muy curioso, muy gratificante... muy perverso. Su miembro se había hecho más largo, se había levantado, había crecido en todos los aspectos, irguiéndose desde su nido de vello negro y rizado del pubis.


  Pamela lo miró fijamente. Kerrich la deseaba. Allí tenía la prueba, desde las dimensiones del miembro hasta la gota de líquido espeso que brotaba de la rosada punta. Podía hacerle sufrir, si lo deseaba. O podía utilizar a aquel calavera, aquel hombre con dotes de seductor, para satisfacer la curiosidad que persistía desde la adolescencia. Ella no se había sentido tentada hasta entonces, pero Kerrich sí la tentaba, y al contemplarlo, lo encontraba perfecto. Con él tenía garantizado el placer, y luego se desharía de ella, como cualquier calavera. Kerrich no le hablaría de seguir para siempre. Al menos no en serio. Ni siquiera aquella sugerencia de matrimonio era seria.


  Sin embargo, podía quedarse encinta.


  Sin embargo, no volvería a tener otra oportunidad tan exquisita.


  Qué elección.


  —Está cumpliendo mis sueños —le advirtió Kerrich.


  Una elección que debía hacerse de inmediato, sin tiempo para ser juiciosa ni reflexionar previamente.


  Tal vez fuera mejor así. Porque, con tiempo y la cabeza fría, la tentación podía vencerse. Ahora no existía esa posibilidad.


  Con la punta del dedo, Pamela tocó la gota de líquido que brotaba de su miembro, jugó con ella, la untó sobre la piel satinada.


  —Todos los sueños que he tenido en mi vida —dijo él, pero con voz apenas audible—. Muy bien. Lo he intentado.


  Brotó una nueva gota. Pamela acarició suavemente el glande, deslizando la mano sobre el líquido, explorando el surco, el glande, los bordes.


  —Por lo general —dijo él con voz ronca—, una mujer primero toca a un hombre en un miembro menos incendiario.


  Pamela creía que solo sentía curiosidad, pero al hablar, su voz era más bien provocadora.


  —¿Es una norma?


  —No, si no quiere que lo sea. —Kerrich se quitó la bata y la dejó caer.


  —Nunca había visto nada parecido —dijo ella.


  Kerrich dejó escapar un quejido.


  Pamela no le había hecho daño; lo sabía, y no comprendía qué había causado aquella expresión de sufrimiento.


  —¿Lord Kerrich?


  —Siga... tocándome.


  Ah... ahora lo comprendía. Lo estaba atormentando.


  Qué satisfacción. Pamela colocó la palma de la mano con cuidado sobre el muslo cubierto de vello, y cuando vio que sus músculos se tensaban, empezó a frotarlo. Con la otra mano, cogió el miembro, sujetándolo con firmeza, maravillándose de la suavidad de la piel, con la que ella no se podía comparar.


  —¿Cómo llama a esto?


  —Ahora mismo... lo llamo dueño y señor.


  Pamela rió.


  Él no.


  Le acarició entonces con ambas manos, una sobre cada miembro. ¡Qué peculiar tener dos texturas tan diferentes en un mismo cuerpo!


  Las manos de Kerrich se apoyaron en el escritorio, luego con un veloz movimiento, cogió a Pamela por la cintura. Sorprendida, ella se agarró a sus hombros cuando notó que la levantaba y la arrastraba hacía sí. Las rodillas de Pamela aterrizaron junto a las caderas de Kerrich, entre los pliegues de su bata. Pamela acabó tumbada sobre Kerrich en confuso montón. Las partes íntimas viriles se incrustaron en su estómago.


  —Lord Kerrich, esto no...


  Kerrich le cogió la cabeza con ambas manos y la besó. No fue un beso como el de ella, ni como los besos de la noche anterior, sino un beso que poseía y arrollaba. Le metió la lengua en la boca, la saboreó como un hombre muerto de hambre, haciéndola gemir y enardecerse. ¿Cómo podía hacer eso con los labios, con las manos? ¿Cómo podía hacer que se apretara contra él, tratando de llegar más cerca aún que de su corazón? Pamela le devolvió el beso, entremezclando su lengua, su aliento y sus pasiones.


  —Déjame a mí —dijo Kerrich, apartando la boca. Y tiró de las cintas de su corsé.


  Pamela no creía que ningún hombre pudiera hacer otra cosa que gruñir al ver aquellas cintas, pero Kerrich las desató con una velocidad envidiable para cualquier criada. Por supuesto. Pamela no había contado con la amplia experiencia de él.


  Así que le mordió en el cuello.


  Él dio un brinco.


  —Salvaje —musitó.


  Pamela le dio un beso en el mordisco para aliviarlo.


  Él le quitó el corsé y lo dejó caer al suelo desde el borde del escritorio. Pamela se había quedado tan solo con su fina camisola de algodón.


  Pamela agachó la cabeza y le besó en el pecho.


  Él levantó sus pechos con el hueco de las manos...


  Y ella gimió de puro éxtasis. Se incorporó, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  —Lo sabía... —susurró Kerrich—. Sensible por todas partes. —Con los pulgares, frotó lánguidamente la delicada piel y los deslizó hacia los pezones.


  El placer hizo que Pamela rodeara a Kerrich con las piernas y se meciera para aliviar la excitación. En su interior notó la tensión de la espera. Lo esperaba a él.


  ¿Cómo podía saber tanto? ¿Qué instinto salvaje la había poseído?


  Cuando Kerrich posó los labios sobre su pecho, Pamela gimió de placer. Kerrich chupó la ropa con el pezón, luego la alisó y miró.


  —Qué bonito —dijo. Entonces volvió a chuparlo otra vez a través de la ropa.


  Lo que Pamela había experimentado hasta entonces no tenía nada que ver con esta experiencia sublime, divina, con esta felicidad pura que le proporcionaba aquel hombre tocándola. Se apretó contra él, le pasó las uñas por el pelo. Él sopló sobre la camisola húmeda y los pezones se endurecieron y le señalaron, exigiendo.


  Él se rindió a sus exigencias. Desató la cinta del cuello de la camisola y la deslizó hacia abajo. Sacó un pecho y lo contempló, y Pamela vio adoración en su mirada. Kerrich ladeó la cabeza, empezó a besar la suave piel de los senos... y ella le empujó para apartarlo.


  —Deje que le enseñe lo que quiero que haga.


  —¿Lo que quiere que haga? —repitió él, desconcertado.


  —Sí. —Pamela apoyó la palma de la mano sobre su clavícula y lo tiró sobre el escritorio.


  Kerrich tenía la bata bajo el trasero, pero la espalda desnuda tocó la dura madera y él silbó entre dientes al notar la fría superficie en contacto con la piel caliente.


  —No voy a dejar que me atormente —dijo.


  —Sí, lo hará. Dejará que me vengue de usted, y de todos los demás machos frívolos que se inclinan ante el altar de la belleza e ignoran...


  Kerrich ajustó sus caderas debajo de Pamela, haciendo que perdiera el hilo de lo que decía momentáneamente. Al ver la sonrisa burlona de Kerrich, lo recordó.


  —Todos los demás machos frívolos a los que solo les importa la belleza y no la mujer.


  —Pero yo puedo guiarla hasta el placer más absoluto.


  Pamela no quería ser guiada. Quería mandar. Así que, con la idea medio intuida de que él reaccionaría y se sometería a sus deseos, alzó los brazos y lentamente se sacó la camisola por la cabeza. En cuanto pudo abrir de nuevo los ojos, lo vio. La mirada intensa que Kerrich había fijado en un pecho dobló su intensidad. Tenía los labios entreabiertos, pero respiraba con dificultad. Era un hombre esclavizado, y Pamela notó el miembro viril que aumentaba de tamaño entre sus piernas.


  No podía hacerse más grande... ¿no? Gracias a Dios, Pamela aún llevaba las calzas. Sus sencillas calzas, blancas y limpias, símbolo de pureza, que servían para ocultarse de granujas libertinos como él.


  La previsión y la cautela empezaron a atormentarla. ¿Dónde pararía todo aquello? Cuando se hubiera exorcizado la ira y la pasión se hubiera consumado, ¿se convertiría en la criatura patética que tanto temía?


  —Señorita Lockhart. —Kerrich se recuperó de su aturdimiento y se incorporó, apoyándose en los codos.


  Pamela volvió entonces a la realidad. No quería que él tomara las riendas, No quería pensar con sensatez. Solo quería volver loco a Kerrich. Así que se levantó los pechos con las manos.


  A Kerrich le resbaló el codo y cayó hacia atrás.


  Con la sonrisa engañosamente afable que había heredado de alguna antepasada seductora, Pamela se inclinó hacia él, acercándose a su boca.


  —Pruébeme —susurró.


  La resistencia de Kerrich se derrumbó. Porque lo que Pamela quería también era lo que quería él, por supuesto. Porque no podía creer en su suerte ni en la credulidad de Pamela. Claro que a Pamela le daba igual. Kerrich obedeció, y cuando le chupó un pezón y acarició el otro, Pamela se sumió en una agonía de placer. Empezó a mover las caderas, descubriendo que aquel movimiento que la apretaba contra él era un voluptuoso libertinaje. Ya no era consciente de que estaba en la biblioteca, en la estancia que tanto le gustaba. Su entorno se había constreñido a una sola área, la larga y amplia superficie del escritorio. Era consciente de Kerrich. desnudo e ilícitamente guapo, de su boca, que buscaba otros lugares que le proporcionaran placer, de su mano, que recorría el cuerpo como si el mero tacto de Pamela le procurara placer. Por la tensión que sentía en los riñones, Pamela sabía que a ella él le estaba dando placer.


  Pamela apretó las palmas de las manos contra el pecho de Kerrich, notando el vello, los músculos tensos, el latido de su corazón. Estaba vivo, y ella despertaba a la vida con él, a la risa, a la ira, al rencor, a la exasperación. Con él, Pamela sentía lo que no había podido sentir en años, y ahora lo deseaba. Aunque le hiciera daño. Aunque no fuera decente. Aunque se comportara de un modo tan estúpido como cualquier otra mujer enamorada.


  Aquella noche iba a ser para ella.
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  Cuando Pamela se desató la cintura de las calzas, no fue tan eficiente como habría sido Kerrich. A pesar de su valentía, le temblaban los dedos.


  Así que Kerrich la ayudó. Cuando Pamela recobrara el buen juicio, le heriría que Kerrich fuera tan diestro con la ropa interior femenina, pero en aquel momento no le importaba. Kerrich la despojó de las calzas y Pamela no experimentó el menor embarazo.


  Hasta que tuvo que colocarse encima de él otra vez. Sus muslos desnudos las caderas desnudas de él, y si se posaba sobre él con todo su peso, estarían casi...


  —¿Por qué se queda mirando al vacío y moviendo los labios? —preguntó él.


  Ella lo miró; miró el rostro elegante y el cuerpo esbelto, musculoso, desnudo, que le servía de silla de montar.


  —Estoy pensando.


  La mano de Kerrich se movió hacia el pecho de Pamela, y con la misma suavidad que la primera hoja caída del otoño, bajó hacia el vientre.


  —Preferiría que no lo hiciera.


  —Si permito que esto llegue a su conclusión natural, ¿cuál será?


  Esta vez fue Kerrich quien movió los labios sin que saliera ningún sonido de su boca.


  —Es decir —explicó ella—, ¿qué ocurrirá después entre usted y yo?


  —Lo que quiera —respondió él con prontitud. Demasiada.


  Estaba mintiendo, pero Pamela se tranquilizó porque había dicho lo que ella quería oír.


  —De acuerdo. —Pamela se aplastó contra él. Pecho contra pecho, tocándose los vientres, la bravucona erección palpitando contra ella... la piel de Pamela experimentaba la alegría de tocarlo, y se apretó más contra él, relajándose, tocando todo su cuerpo con su cuerpo y deseando poder tocar más—. De acuerdo —repitió, tan cerca los labios de sus labios que su aliento le rozó la cara. Luego lo besó como él la había besado: exigiendo, coaccionando, conduciéndole a donde ella deseaba ir. A Pamela le encantaba aquello, lo deseaba—. Kerrich, por favor —susurró.


  Lo que Kerrich vio en su rostro pareció producirle una inmensa satisfacción, pues sonrió brevemente, pero con intención salvaje.


  Luego movió el cuerpo como si quisiera escapar.


  —¡No! —Furiosa al instante, Pamela se incorporó y le clavó las uñas en el pecho—. No puede dejarme.


  —No lo haré. —Kerrich rió entre dientes—. No puedo. —Tomó aire y dijo—: Muévase hacia aquí.


  Pamela se movió con él sin comprender lo que pretendía, cuando Kerrich se deslizó sobre el escritorio ayudado por la bata. Unos cuantos papeles cayeron al suelo cuando consiguió desplazarse hasta alcanzar uno de los cajones. La madera se deslizó ruidosamente en la silenciosa habitación, y el frasco repiqueteó cuando lo sacó del cajón.


  Pamela contempló el frasco carmesí con su delicada talla y sus filigranas.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Échese hacia atrás. —Kerrich cogió una de las carpetas llenas de documentos y la colocó debajo de su cabeza como almohada, luego descorchó el frasco.


  Ella se estremeció. Deseaba aquello, sí, pero no había pensado en cómo sería. ¿Acaso podía hacerlo? No conocía todos los detalles. Pero arriesgarse a que la mirara y viera lo de... allí abajo...


  —Es aceite. —Kerrich vertió un fino hilo de líquido platino en la palma ahuecada de su mano y lo agitó frente a ella—. Aceite de rosas. ¿Lo huele?


  Sí, el perfume era intenso y sensual, olía a flores y a opulencia.


  Kerrich volvió a tapar el frasco y lo apartó a un lado sin dejar de mirar a Pamela un solo momento.


  —Cuando se eche, se lo untaré. Primero en el vientre... ¿le he dicho ya lo hermoso que es su vientre? Terso y de color cremoso, con el ombligo justo donde el pulgar de Dios apretó.


  —No... no me ha visto el vientre.


  El maldito volvió a sonreír, esbozando lentamente esa sonrisa erótica, de complicidad, que ella admiraba desde... desde hacía demasiado tiempo.


  —No hay nada en usted que no haya visto. —Kerrich vertió la mitad del aceite en la otra mano y se frotó las palmas una contra otra, dejando el brillo de la tentación—. Es hermosa, y yo quiero tocarle el vientre y los muslos.


  Con el aceite, quería decir. Tan explícita intimidad escandalizó a Pamela, y al mismo tiempo sintió que de su cuerpo fluía cierta humedad. Lo mismo que a él, pensó. Debía de estar excitada, pues reaccionaba exactamente igual que él.


  Aun así, toda una vida de educación en la castidad no podía dejarse a un lado tan fácilmente, de modo que dijo:


  —Pensaba que esto no duraría mucho tiempo.


  Kerrich soltó una carcajada.


  —¿Estoy destruyendo sus esquemas, profesora?


  —Sí. —Lo estaba destruyendo todo... pero ya se preocuparía de eso al día siguiente. Nada de consecuencias ahora—. ¿Qué más va a tocarme?


  —Exactamente donde está pensando que voy a tocarla. —En sus ojos del color del pecado brillaba una promesa—. Túmbese.


  Lentamente Pamela se echó hacia atrás lo bastante para arquear la espalda.


  —Más. Ponga las manos a los lados sobre el escritorio.


  Pamela se estiró hasta que sus ojos vieron el techo y todo su cuerpo quedó a merced de las miradas de Kerrich. No le cabía la menor duda de que la estaba mirando. Kerrich era incorregible y muy, muy bueno en lo que hacía.


  La primera y suave caricia se deslizó por su cadera, y luego hacia el ombligo, donde dio vueltas y se sumergió. Luego Kerrich, con la otra mano, tenía que ser la otra, le acarició la parte interior del muslo y subió por ella con indolencia infinita...


  —Shh... —susurró él—. No se mueva. Cierre los ojos. Déjeme hacer...


  Su mano se enredó en el triángulo de vello, crispando todos sus nervios. Cuando le abrió las piernas, Pamela contuvo la respiración. Ahora. Ahora va a penetrarme con el dedo. Cerró los ojos con fuerza. Podía soportarlo. Podía soportar el bochorno. Sin duda sufriría ciertas molestias. Pero al menos sabría si Kerrich merecía su fama.


  Sin embargo, Kerrich se limitó a untarle de aceite la delicada piel de sus partes íntimas. Era... agradable. Más que agradable.


  —¿Qué está haciendo? —susurró Pamela.


  Él no respondió.


  La vacilación de Pamela se convirtió en deseo cuando la mano de Kerrich trazó círculos cada vez más estrechos hacia la minúscula protuberancia. Pamela sabía que era una parte muy sensible, pero él no llegaba a tocarla. Todavía no. Todavía no.


  Pamela se encontró de pronto temblando, tratando de incitarle con pequeños movimientos rítmicos de las caderas, tratando de conseguir que la acariciara en ese punto.


  No lo hizo, el maldito.


  Kerrich siguió con aquella perturbadora danza de la piel contra la piel y todos los prejuicios de Pamela se disiparon.


  —Por favor. —Colores cambiantes brillaban frente a sus ojos cerrados—. Por favor, lord Kerrich.


  —Devon —dijo él.


  Ella vaciló. Copular era una cosa, romper la barrera social que los separaba otra muy distinta. Ella misma era una dama de la buena sociedad, reprimida por un montón de normas, pero...


  Deliberadamente, Kerrich dejó de tocarla.


  —Devon —repitió.


  —Devon. Por favor, Devon —dijo ella, rindiéndose de inmediato.


  Los dedos de Kerrich volvieron a rodear los lugares que antes rodeaban, luego, con exquisito cuidado, le pellizcó la protuberancia que tantas ansias le producía, calmándolas y aumentando su deseo a la vez. Las manos de Pamela buscaron dónde asirse, encontraron los muslos de Kerrich y los frotaron.


  —Kerrich... Devon... no. Por favor. Me está haciendo... —Sentir demasiado. No era así como se suponía que debía ser, ¿no? No podía ser aquel deseo irresistible, acuciante, más agudo aún por la sorpresa de la novedad.


  Si aquello era la lujuria, ¿por qué se había pasado la vida evitándola?


  Ciega de pasión, Pamela se meció con todo su cuerpo cautivado por la dicha de tenerlo a él, a Kerrich... Devon, excitándola con las manos de un experto. Cada músculo de su cuerpo temblaba de deseo, cada roce la sobresaltaba y le hacía desear más. Quería suplicarle que hiciera... que hiciera lo que tuviera que hacerse a continuación. Ya no podía articular ningún sonido, pero se concentró tanto en sus ansias, que él debió oír sus pensamientos, pues deslizó los dedos hacia atrás... y la penetró.


  Ella se arqueó, ávida, frenética, desesperada. El dedo de Kerrich entraba y salía, su palma la frotaba, y Pamela estaba lista. Demasiado. Si Kerrich no se detenía, ella...


  Se detuvo.


  Pamela emitió un agudo sonido de protesta.


  Él la hizo callar.


  —Ahora échate hacia delante.


  Las manos de Pamela aterrizaron sobre su pecho instintivamente, buscando el modo de darle placer. Evidentemente el mero contacto bastaba, pues la piel cálida de Kerrich se volvió de gallina.


  —Eres una preciosidad —dijo él, y con las manos en sus nalgas, la colocó sobre sí.


  Ella comprendió vagamente lo que estaba haciendo: iba a penetrarla, a poseerla, a vencer su inocencia. Si hubiera podido hablar, le habría instado a apresurarse.


  Kerrich consiguió que sus cuerpos se acoplaran sin el menor titubeo, por supuesto.


  —Pamela —dijo entonces—. Mírame.


  Su tono autoritario traspasó el maravilloso aturdimiento en que estaba sumida y Pamela abrió los ojos.


  La mirada pecadora de Kerrich estaba fija en ella, tan ferviente y adusta que no cabía la menor duda de que se tomaba el asunto de la desfloración con gran seriedad.


  —Escúchame. Tú tienes que hacerlo.


  ¿Qué quería decir? Pamela negó con la cabeza.


  —Sí, tú. Tú estás encima. Estás lista. Por favor. Acéptame en tu interior.


  Pamela recobró el juicio suficiente para comprender su estratagema. No era justo. Si lo hacían de aquella manera, luego no podría echarle la culpa a él. No podría afirmar que la había arrastrado con su experiencia, ni que la había seducido.


  —Es la única manera —dijo él—. Si me deseas...


  Lo deseaba. Lo deseaba muchísimo. Había tomado una decisión, independientemente de lo que ocurriera después, y siempre tendría aquella noche en el recuerdo.


  Así que empezó a descender sobre él lentamente, con precauciones. Al principio se deslizó; comprendió que el aceite se lo facilitaba.


  —Esto es... fantástico.


  Sorprendida por su tono ronco, Pamela lo miró. Vio cómo sobresalían los tendones de su cuello y sus mejillas se teñían de color, y vio sus ojos entornados. Kerrich gemía como si sufriera una agonía... pero no era eso. Era la pasión. Pamela la reconoció, sin saber cómo, pero el caso era que estaba llevando a Kerrich más allá de sus sentidos. Era su cuerpo el que lo transportaba a aquel reino mágico, y eso, eso era lo que ella quería. Había dominado al hombre que tenía debajo. ¡Y cómo le gustaba aquel dominio!


  Siguió descendiendo, pero el malestar la hizo detenerse.


  Él soltó un quejido ardiente y desesperado.


  —Por favor.


  —Está demasiado grande —dijo ella.


  Kerrich movió las caderas, consiguiendo así penetrarla más profundamente, haciendo que Pamela gimiera al notar una punzada de dolor.


  Kerrich se detuvo con evidente reticencia y una mirada de adoración.


  —Eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida.


  Pamela se levantó un poco y la punzada se desvaneció.


  Kerrich debió de tomarlo como un castigo, porque añadió:


  —Quiero decir, más que hermosa. Eres inteligente e ingeniosa... por favor Pamela, si acabas, haré por ti todo lo que quieras.


  —¿Sea lo que sea? —Pamela permaneció inmóvil preparándose para el dolor que iba a sentir.


  —Escalar montañas. Nadar... —Kerrich aferró sus caderas y la miró con expresión suplicante.


  —¿Océanos?


  Él asintió.


  —No es eso lo que quiero. Solo quiero esto. —Cogiendo la mano de Kerrich, la colocó entre sus piernas.


  La sonrisa que esbozó Kerrich le pareció más bien una mueca dolorosa, pero empezó a acariciarla como había hecho antes. Tal como ella deseaba.


  Y entonces Pamela descendió del todo. Oh, Dios, le hacía daño. Dolía, pero él no dejaba de acariciarla y el dolor se mezclaba con la pasión, y Pamela no sabía qué hacer aparte de levantarse y descender otra vez. Kerrich la ayudaba moviendo las caderas para que captara el ritmo primario. Los dedos de Pamela se aferraron a él, sus jadeos se quedaron sin aire, su corazón se desbocó y Pamela alcanzó el éxtasis. El movimiento, el tumulto, el placer, eran comparables a cabalgar el semental más fogoso en medio de una noche tormentosa. Era un momento de calor, de sudor, de crudeza, y a ella le encantaba.


  También debía de encantarle a él, porque emitía sonidos de aliento inarticulados, al tiempo que se retorcía bajo ella. Todo se constriñó al rectángulo de la superficie del escritorio, y ese rectángulo englobaba todo el universo. Estaba allí, viviendo, consciente de todo, pero llevada al frenesí. Le dolían los muslos a causa del esfuerzo, le dolían las rodillas por el roce contra la dura madera, sentía una punzada en el costado, pero Kerrich estaba dentro de ella, en lo más profundo de su seno, provocando una respuesta, y ella deseaba tanto aquella respuesta, la esperaba con tanta desesperación que nada más le importaba.


  Cuando a ella la atenazaron los espasmos, gritó de placer. Quería apretarse contra él, saborear el clímax de aquella cabalgada salvaje, pero Kerrich no podía parar. La instó a seguir, y ella lo hizo de buena gana, espoleado su deseo por el de él. Se movieron al unísono, cada vez más deprisa, hasta que Kerrich soltó un grito y sujetó sus caderas fuertemente contra sí, y alcanzó el clímax mientras ella... bueno, ella no había dejado de sentirlo.
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  Lentamente, la pasión que había consumido los sentidos de Pamela se disipó, y ella volvió a sentir. Una vez más olió el perfume del aceite de rosas, y pensó que las flores debían arder en los fuegos del deseo. Se le puso la piel de gallina cuando se le secó el sudor. Notaba una sensación de plenitud entre las piernas; estaba húmeda, dolorida y satisfecha. Le dolían los muslos y las rodillas, y cuando miró a su alrededor... cielo santo, estaba desnuda, sentada sobre un desnudo lord Kerrich, sobre su escritorio, en medio de su biblioteca, mientras las velas de cera de abeja lanzaban su brillante luz blanca y las llamas danzaban en la chimenea.


  Estaba completamente al descubierto. No podría fingir en absoluto que aquello no había ocurrido. Ella había aceptado... no, había insistido en la consumación sin esperar una negativa. Un intenso rubor le subió desde el pecho hasta la frente. No sabía dónde mirar con tal de no mirar a Kerrich.


  —No lo hagas —le ordenó él.


  Ella lo miró un momento, tumbado allí debajo, y luego apartó la vista.


  —¿Que no haga qué?


  —No me vengas con remordimientos. No ha sido una tarjeta de visita lo que me has dado, sino tu virginidad. Y ahora no consentiré que digas que te arrepientes.


  Ella volvió a mirarlo; el semblante de Kerrich le exigía tanto como su cuerpo le había exigido antes.


  —Entonces, no te lo diré.


  Kerrich le dedicó una sonrisa encantadora.


  —Tampoco te arrepientas.


  —No... no. —No se arrepentiría. Racional o no, había tomado la decisión de tener trato carnal con él, era una mujer adulta y aceptaría las consecuencias que se derivaran. Además, se le ocurrió que, teniendo la ocasión, cualquier mujer del mundo civilizado que estuviera en su sano juicio habría elegido experimentar la amoralidad con Kerrich; Pamela tendría que guardar el secreto, si no quería que a Kerrich le llovieran las ofertas.


  —¡No puedo guardarlo en secreto para siempre!


  Perplejo, Kerrich meneó la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Todo el mundo lo sabe ya —añadió ella con aire taciturno, recordando su fama.


  —¿Sabe... qué?


  —Que eres un experto en esto. Que puedes llevar a una mujer al éxtasis.


  Kerrich estiró los brazos hacia atrás y enlazó las manos bajo la cabeza, en una actitud de irresistible descaro.


  —¿Te he llevado al éxtasis?


  —Conoces muy bien tus habilidades —respondió ella, irguiéndose un poco—. No necesitas que yo te lo diga.


  —Sí que lo necesito. —Kerrich dejó que su mirada se paseara por su cuerpo antes de volver a su rostro—. Es un hecho poco conocido, pero los hombres necesitan que los animen para funcionar bien. Deberías alabarme a cada momento, y si lo haces, te garantizo personalmente el éxtasis cada noche de nuestra vida matrimonial.


  —¿Por qué sigues insistiendo? —preguntó ella, perpleja y desesperada—. Ya te he dicho que no me casaré contigo.


  —Tenía planeado casarme, aunque no tan pronto, pero tú eres... —Kerrich vaciló durante un momento revelador.


  —¿Adecuada? ¿Sin parientes molestos? ¿Lo bastante guapa?


  —Bueno... —Kerrich vaciló visiblemente azorado—, sí, todo eso. Y me gustas, disfruto charlando contigo, casándome cumpliría con los deseos de la reina, y tú no esperarías de mí más de lo que yo estuviera dispuesto a darte.


  —¿Por qué estropeas un momento maravilloso? —preguntó ella, de nuevo con desesperación—. Eres un calavera, y los calaveras están a salvo. Un calavera no quiere casarse.


  —No quiero, pero si he de hacerlo...


  —No sé cómo conseguiste esa reputación de zalamero. Tus palabras son insultantes. —Kerrich abrió la boca para protestar, pero Pamela no le permitió soltar prenda—. No puedo casarme con nadie. Y menos aún contigo. ¿No lo entiendes? Quiero lo que mi madre no tuvo nunca. Quiero un hombre entero. O eso, o nada.


  —¿Qué partes crees tú que me faltan? —preguntó él, haciendo una mueca irónica.


  En un vano intento por recobrar su anterior sintonía, Pamela se inclinó hasta que sus pezones rozaron el pecho de Kerrich y sus bocas casi se juntaron.


  —Si te faltara alguna parte, yo no me daría cuenta, ¿no te parece?


  —Tampoco yo te lo diría. ¿Por qué no quieres casarte conmigo?


  Pamela apoyó los brazos en su pecho antes de contestar.


  —Quiero un marido completo. No quiero compartirlo con otras mujeres. Ni siquiera con una sola mujer. Quiero estar segura de que se tomará en serio los votos del matrimonio y que me amará por siempre jamás.


  —Quizá...


  —No. —Pamela cubrió los labios de Kerrich con los dedos—. Ni lo insinúes siquiera. Tú quieres cosas completamente irracionales, como una esposa que te ame solo a ti y que confíe en ti sin reservas.


  Kerrich comprendió que ella tenía razón. Ni siquiera él mismo lo entendía. Aquella misma mañana, el matrimonio no era para él más que una indeseable obligación futura. Y debía ser amado como no habían amado a su padre, o no se casaría. El abuelo diría que Pamela y Kerrich compartían una decepción que establecía una base común para el matrimonio. Sin embargo, cuando Kerrich consideraba la idea con lógica, se daba cuenta de que aquellas esperanzas traicionadas los separaban igual que el mayor de los abismos, pues sería necesario un milagro para que mantuvieran la confianza el uno en el otro en las adversidades y la convivencia.


  Por otro lado, se sentía capaz de pasarse el resto de su vida allí, dentro de la señorita Lockhart. Dentro de Pamela.


  Así pues, Pamela tendría que aprender a confiar en él, a amarlo incondicionalmente, y luego tendría que casarse con él, porque eso era lo que él quería.


  Lentamente se incorporó, apoyándose en los codos y luego en las manos, y la miró a los ojos.


  —Aún no hemos terminado. No hasta que te haya convencido.


  Pamela abrió la boca para discutir, pero él apretó los labios contra los suyos. Ella se resistió durante un buen rato, pero luego se dejó llevar, plegándose a él, femenina, dócil, cálida, tierna. Rodeó el cuello de Kerrich con los brazos y se apretó contra él, y en su interior, el miembro de Kerrich volvió a despertarse.


  Maldita sea, era imposible. Tan pronto no.


  Kerrich se deslizó hacia el borde del escritorio, colocó las manos bajo las nalgas de Pamela y la levantó al tiempo que él se ponía en pie. Ella no hizo objeción alguna; de hecho, se aferró a él tal como él pretendía, rodeándole las caderas con sus firmes piernas y el cuello con sus esbeltos brazos.


  ¿Dónde quería tomarla? Ya la había poseído sobre el escritorio, y jamás volvería a trabajar en él sin recordar el ritmo de bajada y subida, el calor y la excitación, el sudor y los gemidos. Poseer a Pamela era cuanto él había soñado en sus más locas fantasías de adolescente, y ahora volvería a vivir su sueño.


  ¿En qué otro lugar deseaba dejar un recuerdo?


  Sobre la alfombra. Apretando los muslos de Pamela fuertemente contra sí, se dejó caer en el suelo frente a la chimenea. La gruesa alfombra oriental amortiguó su caída, él amortiguó la de Pamela y siguieron enlazados. Por alguna razón, este hecho le importaba más de lo que debía.


  —¿Estás bien? —Kerrich la dejó tumbada en el suelo y, arrodillado entre sus piernas, mantuvo sus caderas en alto sin sacar el miembro de su interior—. ¿Te he hecho daño? —Apartó los cabellos de Pamela que le tapaban el rostro, tratando de ver si le dolía algo, si debía recordar su educación de caballero y soltarla.


  Ella le devolvió el favor, apartándole un mechón de la frente.


  —No me has hecho daño. Solo un poco, y el placer ha compensado el dolor con creces.


  —Entonces, ¿puedo hacer esto? —Kerrich movió un poco las caderas, probándola al tiempo que observaba su rostro.


  —Eso es muy intenso. —Pamela cerró los párpados.


  —¿Intenso? —Kerrich repitió el movimiento. Los tejidos de Pamela seguían hinchados por la excitación y tensos por la virginidad, y se aferraban al miembro de Kerrich como un puño.


  El pecho de Pamela subió y bajó cuando respiró hondo.


  —Sí, ahora estoy muy sensible y eso... —Cogió a Kerrich por los hombros cuando él volvió a moverse, y le clavó las uñas.


  Él apenas notó el dolor. Su miembro acabó de endurecerse en el interior de Pamela. Ella alzó las caderas para ir a su encuentro y Kerrich susurró:


  —Pamela, para. Si ahora no te quedas muy quieta, no respondo de mí mismo.


  Pamela volvió a alzar las caderas, esta vez añadiendo un pequeño giro.


  Kerrich no creía que supiera lo que hacía; Pamela tenía los ojos cerrados y su expresión era la de una mujer descubriendo la lujuria y deleitándose con ella. Pero él tenía que apretar los dientes para dominarse. Tenía que hacerlo. Era su deber. Tenía que... la penetró hasta el fondo, luego se levantó hasta casi sacar el miembro del todo y la oyó gemir. Tenía que dejar a Pamela que obtuviera su placer de él.


  Volvió a retirarse, tomándose su tiempo, permitiendo a Pamela que adaptara su cuerpo al de él.


  Ella le envolvió las nalgas con los brazos, tiró de él con fuerza hacia ella, arqueó la espalda y llegó al orgasmo, tan súbitamente que a Kerrich lo pilló por sorpresa. Pamela lo retuvo donde lo quería, apretándose contra él, sacudida por los espasmos, incrustándose en él, usándolo como... como una mujer usa a un hombre.


  De haber podido, Kerrich habría reído. Pero la pasión se adueñó de él y le hizo perder el seso, le hizo olvidar toda decencia y hasta el último átomo de disciplina que había tardado años en desarrollar. Empezó a entrar y salir de ella una y otra vez, obteniendo placer de Pamela como si fuera solo una amante y no la mujer a la que amaba.


  No. ¡No lo era!


  Pero no pudo parar. Su cuerpo lo tenía esclavizado. Kerrich derramó su semilla en el interior de Pamela sin pensar en las consecuencias. Era suya y debía dejar en ella la marca de la posesión.


  Cuando terminó, se derrumbó sobre ella, casi sin sentido y completamente vacío. Pamela le había exprimido de cuanto podía dar. Si, por un golpe de fortuna, ella volvía a exigir sus servicios aquella noche, tendría que recurrir al método francés... y si sus labios hubieran podido sonreír, lo habrían hecho al pensar en el placer que eso le proporcionaría.


  Lentamente se dio cuenta de que estaba aplastándola contra la alfombra, de que Pamela le acariciaba la espalda y de que sus cortos gemidos incoherentes se habían convertido en palabras.


  —Ha sido maravilloso. —Pamela le alisó el pelo por detrás de las orejas—. Eres tan bueno. Me haces feliz. No dejaré nunca de desearte.


  Exhausto, pero satisfecho, Kerrich se incorporó para quitarle peso de encima.


  —¿Te he hecho daño esta vez?


  —Sí. —Pamela le dedicó una sonrisa cansada que seguramente se parecía a la suya—. Pero no ha durado mucho.


  —Ha durado bastante, ¿verdad? —Kerrich la miró con los ojos entornados.


  —Curioso. Pensaba que tú lo recordarías. —Pamela dejó de sonreír—. No podemos volver a hacerlo nunca más. Hay una niña en la casa. Tu abuelo está aquí. Tu primo...


  —No olvidemos a los criados —dijo él con sarcasmo.


  —Sí, los criados —replicó ella, completamente en serio—. Puede que tú no tengas que pensar en ellos, pero yo sí.


  —¡No es cierto! —exclamó él, echándose hacia un lado.


  —Soy la institutriz. —Pamela se levantó con cautela, moviéndose como si le dolieran todos los músculos—. También soy una dama y trabajo para ganarme el sustento. No estoy arriba ni tampoco abajo, y los criados me dejarán muy claro lo que piensan de mí.


  —Si se atreven a hacerlo, dímelo y yo...


  —No puedes despedirlos a todos. —Pamela recogió sus prendas.


  Observando los músculos tensos bajo la piel reluciente, Kerrich sintió el instinto primitivo del logro. La había hecho suya.


  —Todos lo saben —prosiguió Pamela—. Seguramente ahora mismo estarán con la oreja pegada a la puerta.


  Kerrich miró la puerta con expresión feroz. Si la abriera de golpe, ¿cuántos criados caerían en la habitación? ¿A cuántos podría aterrorizar con un grito? Recordando los sonidos incoherentes e inequívocos que habían emitido antes los dos, dijo:


  —Podríamos haber sido más silenciosos.


  Pamela se cubrió la boca, con la consternación pintada en los ojos muy abiertos.


  ¡No! Kerrich habría querido retirar sus palabras. Adoraba aquellos suaves gemidos de excitación, los gemidos más fuertes del orgasmo, los leves quejidos del agotamiento. Se acercó para abrazarla.


  —Tú no. Yo soy el que ha gritado. Yo he hecho demasiado ruido. Tú te has comportado como una dama.


  —Jamás he oído a una dama emitir esos sonidos —replicó ella con el tono cortante que a él tanto había llegado a gustarle. Kerrich rió.


  —No, no los habías oído, ¿verdad? Pero no has sido demasiado ruidosa. —Kerrich no quería que estuviera cohibida y avergonzada la próxima vez. Aunque, maldita sea, tenía razón en una cosa. No podía tratarla como a una amante si quería casarse con ella. Su abuelo le leería la cartilla. Diablos, hasta Beth le leería la cartilla. Tendría que convencer a Pamela de otra forma. Pero disponía de encanto más que suficiente, y ella había demostrado ser sensible a él. Con paciencia y seducción, conseguiría cambiar su mentalidad.


  Soltó a Pamela y se fue detrás del biombo para recoger la bata de terciopelo verde. Volvió con ella y a regañadientes ayudó a Pamela a ponérsela. La curva de las caderas hasta la cintura, las largas piernas, los senos... no podía creer que estuviera vistiendo a aquella mujer, cuando todo lo que quería era llevársela a su habitación, meterla en su cama y admirar su perfección.


  —Te acompañaré a tu dormitorio y, si nos encontramos con alguien, dejaré muy claro que hemos tenido una inocente discusión aquí dentro.


  —¿Durante cuántas horas? —Pamela deslizó los brazos en las mangas—. ¿En bata? O mejor dicho... ¿tu bata?


  —Y que deben tratarte con el máximo respeto, si no quieren que los eche a la calle yo mismo. —Obligándola a volverse hacia él, le enrolló las mangas demasiado largas y frunció el entrecejo al ver que el borde de la bata se enredaba en sus pies.


  —Te tomas muy en serio tu papel en mi caída.


  —Esto no ha sido una caída —espetó él, indignado—. ¿Cómo te atreves a llamarlo caída?


  La boca de Pamela, llena y encendida por sus besos, se torció en una sonrisa.


  —La palabra era inexacta. En realidad ha sido más bien un desliz.


  —¿Un desliz? —Tampoco esto le había complacido.


  —¿Un... placentero paréntesis?


  —Sí. —Kerrich asintió. Con eso estaba de acuerdo—. Muy placentero. Además, quisiera señalar lo evidente. Cualquiera sombra de deshonra se disiparía rápidamente con una juiciosa aplicación de la ceremonia matrimonial.


  La boca llena y encendida de Pamela se convirtió en una línea.


  —No.


  —Todas las mujeres tienen derecho a negarse. —Kerrich se inclinó—. Del mismo modo que todos los hombres tienen derecho a insistir.


  —No —repitió ella con un deje de desesperación.


  —Sin embargo, por el momento accederé a tus deseos y me mantendré alejado de ti en el sentido carnal.


  —Te estoy muy agradecida —replicó ella cáusticamente.


  —Deberías. —Kerrich se puso su bata.


  Luego abrió la puerta con cautela. No vio a nadie. Moulton no andaba por allí. Los lacayos habían abandonado sus puestos. Hizo una seña a Pamela, que se acercó, y juntos subieron por la escalera sigilosamente. En el pasillo superior no había nadie. El silencio era aterrador.


  —Nos están evitando —dijo Kerrich.


  —Qué amables. —Por su tono, Pamela parecía hablar en serio.


  Kerrich supuso que tenía razón. Aunque él sofocara con firmeza cualquier pretensión, la mera presencia de los criados sería embarazosa para Pamela. Aquel paseo solitario por el pasillo hasta su dormitorio era mucho mejor.


  Se detuvieron ante la puerta para separarse, sabiendo que al día siguiente tendrían que fingir ante los demás que no había ocurrido nada, vacilando sobre el modo de decirse adiós.


  —Gracias —dijo Pamela al fin—. Has hecho que fuera tan... —Alzó la vista con timidez.


  Kerrich no la había visto nunca así, y se quedó embelesado.


  —Tú también has estado maravillosa —dijo, y luego se maldijo a sí mismo por una expresión tan prosaica—. Quiero decir que nunca he tenido una experiencia así. Desearía... —Apoyó una mano en la puerta del dormitorio de Pamela.


  —Sí, yo desearía... —Pamela miró a un lado y a otro y comprobó que estaban solos—. ¿Crees que quizá...?


  El miembro de Kerrich se removió bajo la bata, valiente e incorregible.


  —Acabas de decirme que no. Acabamos de decidir que...


  —Tienes razón, por supuesto, pero solo esta vez...


  —¡Sí! De acuerdo. —Kerrich giró el pomo y abrió la puerta antes de que ella pudiera decir nada más. Entraron en el cuarto a trompicones y, al cerrar la puerta, Kerrich añadió—: Hoy será toda la noche. Mais oui.


  


  


  Al alba, Kerrich se levantó y contempló a Pamela, que dormía profundamente, exhausta tras su primera noche de amor. Era como un faro que lo atraía cuando debería haberse marchado ya. Entonces, ¿por qué se demoraba, cuando, si esperaba un poco más, los criados empezarían a moverse por la casa, se despertaría su abuelo, se encontraría a Lewis en el pasillo, y la reputación de Pamela quedaría arruinada para siempre? Solo porque ella se negara a casarse con él, no tenía derecho a tratarla tan mal, y si forzaba el matrimonio poniendo al descubierto su relación, su vida conyugal se iniciaría con acritud.


  No había razón para recurrir a tales medidas... aún.


  Kerrich rió por lo bajo. Tenía todo el poder en aquella unión dispareja, y así debía ser. Una esposa agradecida, una esposa enamorada, hacía todo lo posible por complacer a su marido. Una esposa así no podría volverse jamás como su madre. Y, al fin y al cabo, ¿qué dificultad podía haber en casarse y ser feliz? Los idiotas de sus amigos lo hacían.


  Se ató la bata firmemente alrededor de la cintura, abrió la puerta y salió al pasillo.


  —Milord.


  El susurro sobresaltó a Kerrich, que apretó los puños automáticamente. Entonces vio una figura entre las sombras.


  —Moulton —gruñó—. ¿Qué demonios hace aquí?


  —No querría molestarle por nada del mundo, señor, pero se ha producido un suceso. —Moulton hizo señas a Kerrich en dirección a la escalera.


  Recordando la misión conjunta que llevaban a cabo, Kerrich lo siguió hasta la biblioteca. La puerta estaba cerrada, pero un débil resplandor asomaba por debajo. Moulton la abrió y señaló el interior.


  Kerrich entró. Se detuvo en seco. La habitación estaba patas arriba. Las cortinas caídas, las sillas volcadas y rajadas, las cerraduras de su escritorio rotas y todos sus documentos desperdigados. Furioso, Kerrich se volvió hacia Moulton, que alzó las manos.


  —Yo estaba siguiendo al señor Athersmith esta noche, milord, en lo que era sin duda una aventura amorosa. Esto ha sido obra de profesionales.


  —Pero... ¿por qué? Le hemos dado a Lewis todas las facilidades para que buscara información sobre las finanzas del banco, y le hemos proporcionado material abundante, además.


  —Parece ser que los falsificadores han descubierto que trabaja usted para el gobierno, y esto es un mensaje para que desista.


  —¿Desistir? ¿Y dejar que falsifiquen mis billetes? ¿Está usted loco?


  —Bien. —Moulton esbozó una sonrisa glacial que jamás dejaba ver en su personaje de mayordomo—. Si no lo hace, podrían matarlo.


  


  


  21


  


  


  Pamela salió de su dormitorio, tarde para las clases matinales, vagamente dolorida en ciertas partes innombrables y nerviosa por lo que podía traer el nuevo día. Sin duda su reputación se había hecho añicos entre el servicio, y temía las represalias. Había visto cómo les ocurría a otras chicas; los criados soltarían risitas de tapadillo, sonreirían maliciosamente, guiñarían el ojo y harían insinuaciones en voz alta sobre lord Kerrich y ella.


  Y ya no llevaba el disfraz, así que echaba de menos su protección.


  En el pasillo encontró a una de las criadas arreglando un gran ramo de rosas rojas en el jarrón de una mesita. La criada miró a Pamela boquiabierta cuando caminó hacia ella.


  —Buenos días, Becky —dijo Pamela.


  —Buenos días, señorita. —Becky hizo una breve reverencia—. Por favor, señorita...


  Pamela se detuvo y se preparó para lo peor, al tiempo que las rosas la envolvían en recuerdos.


  —¿Sí, Becky?


  —Si no le molesta que se lo diga, está muy guapa esta mañana.


  —Gr-gracias. —Pamela respiró hondo. Un aroma maravilloso. Y la criada había sido cortés.


  Pamela siguió andando.


  Una criada. Tal vez el rumor no se había extendido a toda la casa. O tal vez a Becky le caía tan bien que prefería no hacer caso.


  Daba igual. Pamela no era una jovencita desvalida como las chicas cuya reputación se había arruinado con una noche ilícita. Aquellas jóvenes agachaban la cabeza y parpadeaban con ojos llorosos, mirando con angustia a sus seductores, que fingían no verlas.


  Pamela no sería nunca como ellas. Tenía demasiado orgullo. ¡Había rechazado la propuesta de matrimonio de Kerrich!


  Por supuesto, era aquella propuesta lo que casi había hecho que ella bajara la cabeza y se echara a llorar. Aquella locura temporal de Kerrich le había dado un susto de muerte, y solo con razonamientos había conseguido que la retirara. ¿Y por qué se había asustado? Detestaba la respuesta aun antes de expresarla.


  Porque quería aceptarla. Quería olvidar toda prudencia, arriesgarse con un calavera... y pasar el resto de su vida llorando, mientras él se iba de juerga todas las noches.


  No, esa no era vida para ella. Había hecho lo correcto, y sin duda ahora también él se lo agradecería y le avergonzaría haberse declarado siquiera.


  Pamela se dirigió al aula, pasando junto a una criada que limpiaba un espejo, el mismo espejo, una y otra vez, mirando a Pamela a hurtadillas. Esforzándose por aparentar normalidad, Pamela la saludó.


  —Buenos días, Sheila.


  Sheila dio un respingo como si la hubieran pillado haciendo algo que no debía, hizo una reverencia y se escabulló rápidamente. Entonces, antes de desaparecer por la esquina, exclamó atropelladamente:


  —¿Señorita Lockhart? Está muy guapa.


  —Gracias, Sheila. —Aquello no era tan malo como temía. Los criados no parecían conocer los acontecimientos privados de la noche anterior. ¿Había conseguido Moulton mantener la discreción? ¿Lo ignoraban entonces los criados? Parecía demasiado bueno para ser verdad, pero...


  —¿Cómo está usted esta mañana, señorita? —dijo una voz alegre a su espalda.


  Pamela miró a Dorothy cuando pasó por su lado con los brazos llenos de ropa blanca.


  —Buenos días.


  —Tiene usted un aspecto muy agradable, señorita.


  Pamela se relajó. Tal vez fuera cierto. Tal vez no habían pensado nada de las puertas cerradas, las batas, el largo silencio. Por extraño que pareciera, tal vez su transformación era todo lo que percibían. Al fin y al cabo, ninguno de los criados la había visto antes con su verdadero aspecto. Sin polvos. Sin colorete. Y seca.


  Su propio reflejo en uno de los espejos de la pared captó su atención, y se detuvo para mirarse. Verdaderamente su aspecto era agradable aquella mañana. Había desechado los molestos anteojos ahumados, su cutis tenía su resplandeciente color natural, llevaba aún las agujas de tejer en el moño, pero más sueltas, y su vestido era... feo. Solo había cogido los vestidos de lady Temperly para mudarse a la casa de Kerrich. No podía quejarse de tener que llevar los vestidos de lana de la viuda. Al menos el color púrpura daba un intenso tono violeta al simple color azul de sus ojos. Estaría muy atractiva si tropezaba con... bueno... con cualquiera que estuviera interesado.


  Así pues, con una pose que ya no le parecía fingida, entró en el aula... y todo su empaque se fue al traste.


  Kerrich estaba allí. Kerrich y Beth, con las cabezas juntas, riendo. Kerrich... cielo santo, con la luz matinal creando un halo en torno a su cabeza y un abrigo de viaje azul oscuro, era audiblemente guapo.


  Kerrich se levantó despacio, sonriéndole con una intimidad que hizo sonrojar a Pamela. ¿Cómo se comportaba una con el hombre que la había visto desnuda, jadeante y frenética? ¿Cómo podía comportarse con normalidad cuando recordaba perfectamente la imagen de Kerrich desnudo, con los brazos alzados, resplandeciente su figura a la luz del fuego?


  Dando gracias a la disciplina inculcada por años de cortesía, Pamela hizo una reverencia.


  —Milord.


  Él se inclinó sin dejar de mirarla, ni de sonreír.


  —Señorita Lockhart.


  No dijo nada más, pero su tono profundo y meloso evocó en Pamela el recuerdo de su voz diciendo su nombre, rogando, exigiendo...


  Kerrich la observaba como si su visión le produjera tanto placer como su cuerpo.


  De repente, Pamela no recordaba si se había abrochado el vestido, o el cuello, o si se había peinado. Su mano subió por los botones hasta la garganta, luego la llevó al moño... sí, estaba abrochada y peinada. Solo la mirada de Kerrich sugería que estaba desnuda, y solo porque era un calavera y granuja confeso.


  La voz asombrada de Beth irrumpió en el desorden de ideas de Pamela.


  —Señorita Lockhart, qué guapa está.


  —Qué guapa —repitió Kerrich.


  —La verdadera belleza está en el interior —dijo Pamela remilgadamente.


  —Eso dicen los sabios. —Kerrich dio unos pasos hacia ella, abrumándola con su presencia física—. Pero yo digo que un poco de belleza en el exterior no hace daño a nadie.


  El mero hecho de estar cerca de él, de respirar su olor y mirar aquellos ojos del color del pecado, bastaba para hacerle perder la cabeza. Pamela estuvo a punto de asentir a su absurda afirmación.


  Granuja y calavera, se recordó a sí misma. Sabía muy bien lo que debía pensar de ambos atributos. Solo tenía que recordar a su padre, que se había ido sin decir una sola palabra. Sacó el reloj del bolsillo de su falda y contempló los arabescos de la tapa de plata. Solo tenía que recordar a su madre, sufriendo el abandono. Pero... aquellos recuerdos habían determinado toda la vida de Pamela y todas sus respuestas, y ahora, aquellos momentos parecían lejanos y carentes de importancia.


  Dejó caer el reloj en el bolsillo como si le quemara las manos.


  Tal vez Kerrich no era tan parecido a su padre. No había más que ver el afecto sincero que sentía por Beth.


  Miró con timidez a la niña, que los observaba. Su afecto era sincero, ¿o no?


  Beth estaba sentada en su pupitre con las manos dobladas sobre el regazo.


  —Estoy lista para empezar las clases, señorita Lockhart.


  Parecía inocente como un bebé, pero Pamela recordó su imprudente escapada de la víspera.


  —¿Tienes los libros y la pizarra?


  —Sí, señorita Lockhart —respondió Beth con tono cantarín.


  —Justamente me decía que estaba preparada —intervino Kerrich.


  Los dos tenían un aire demasiado satisfecho.


  —Mientras no dijera cuánto deseaba volver al hipódromo —dijo Pamela con aspereza, y observó con incredulidad que intercambiaban miradas culpables—. ¿No aprendieron ayer la lección? —preguntó.


  —Lord Kerrich sí. —Beth se frotó el bolsillo del delantal—. Aprendió a no apostar contra mí.


  —No volveré a llevarla al hipódromo —se apresuró a decir Kerrich para tranquilizar a Pamela.


  —Es un mal perdedor —le confió Beth—. Señorita Lockhart, ¿le ha contado por qué me llevo?


  —No deberías llamar mal perdedor a lord Kerrich. No es cortés —dijo Pamela—. Y no, no me ha informado del motivo por el que te llevó a ese lugar terriblemente inadecuado. —Fulminó a Kerrich con la mirada.


  Él no se dio cuenta; fulminaba con la mirada a Beth.


  —He entrado en la clase esta mañana por otra razón.


  —Solo pensaba que la señorita Lockhart entendería por qué me llevó si usted le explicara...


  Kerrich la interrumpió sin remordimientos.


  —Tengo noticias tristes y alegres a la vez. Al final no podremos ir a mi finca de Norfolk.


  —Oh, vaya. —Pamela esperaba con impaciencia el momento de estar allí y de mostrar la vida del campo a Beth.


  —Las noticias alegres son que no podemos ir porque hemos recibido una invitación que no podemos rechazar. —Con una floritura, Kerrich se sacó del bolsillo un rígido papel doblado y les mostró el sello—. ¡Porque procede de Su Majestad en persona!


  Pamela sintió un vuelco y arrebató a Kerrich la invitación.


  Él rió entre dientes contemplándola, tomando sin duda su alarma por emoción, y recitó la invitación mientras ella la leía.


  —«Su Majestad la reina Victoria, soberana y monarca de las Islas Británicas, ordena a Devon Mathewes, conde de Kerrich, y a su pupila, la señorita Elizabeth Hunter, que acuda a la recepción que se celebrará en Buckingham Palace de aquí a tres días a las cuatro de la tarde.»


  Pamela suspiró aliviada. No estaba invitada.


  —Sí, ¿verdad que es una noticia estupenda? —exclamó Kerrich.


  Beth no parecía creerlo así. Se había quedado petrificada, y Pamela sintió que la invadía un sentimiento de culpabilidad. Si ella asistiera, podría animarla y darle instrucciones.


  —Sabía que en cuanto mostráramos a Beth en sociedad, la reina se enteraría —dijo Kerrich—. Una de aquellas buenas damas habría ido corriendo a verla con el chisme.


  Pamela se arrodilló junto a Beth y entremetió unos cuantos pelos sueltos en la corta trenza de la niña. Le alegraba haber sido excluida, pero como penitencia se aplicaría con más rigor que nunca en adiestrar a Beth durante los tres días que quedaban para la recepción.


  —Victoria debe de estar ardiendo de curiosidad para habernos incluido en la lista de invitados tan pronto —comentó Kerrich—. Esta recepción llevaba meses preparándose.


  —Has hecho todo lo que se te pedía —dijo Pamela a Beth en voz baja—. Has probado tu valor más allá de toda duda.


  Sin darse cuenta de nada, Kerrich proseguía con su perorata.


  —Antes a mí no me invitaban porque es una de esas celebraciones familiares a las que tan aficionado es el príncipe Alberto, y no me consideraban lo bastante respetable para mezclarme con padres e hijos.


  —Te pondrás tu vestido más bonito —decía Pamela a Beth—, el de los volantes que tan impaciente estabas por llevar.


  —Claro está que yo no habría ido de todas formas, pero ahora todo ha cambiado. Todo gracias a Beth. Miren, está escrito aquí, al margen. «La señorita Elizabeth Hunter será presentada a Su Majestad la reina Victoria a las seis en punto.» —Kerrich miró hacia abajo y se dio cuenta por fin de que ocurría algo bajo sus mismas narices—. ¿Por qué no están contentas?


  —Milord —le espetó Pamela, molesta por su falta de sensibilidad—, se comporta usted como el gallo que cree que el sol sale solo para oírle cantar.


  Kerrich se sorprendió, pero al parecer ni siquiera su insolencia bastaba aquel día para estropearle el buen humor.


  —No hacía más que parlotear. Bueno, estoy contento. Las dos lo han hecho muy bien. —Examinó el pálido semblante de Beth—. ¿Qué ocurre?


  —Nunca ha visto a la reina —explicó Pamela.


  —Por supuesto que no. Por eso hay que presentarla.


  —Está nerviosa.


  —Sí —dijo Beth con una vocecilla.


  —¿Tú? ¿Nerviosa? —Era evidente que Kerrich no podía imaginar tal posibilidad—. A mí no me tienes miedo. ¿Por qué te ha de dar miedo ella?


  —Porque es la reina. Es importante —declaró Beth.


  Pamela sacó el pañuelo que llevaba en la manga y se tapó la boca con él, pero nada pudo disimular su risa ahogada.


  El ceño de Kerrich amenazaba con represalias. Se arrodilló delante de Beth.


  —Hace años que conozco a Su Majestad y te aseguro que es muy buena, muy joven y muy guapa. Se deja cautivar fácilmente por el encanto de las personas y tú eres encantadora. Te ganarás su corazón de inmediato.


  —¿De verdad? —preguntó Beth, animándose.


  Pamela podría haberse sentido ofendida al ver que Kerrich podía tranquilizar a la niña tan fácilmente, cuando a ella no le había sido posible. Pero lo que vio fue el buen uso que Kerrich hacía de su labia y se sintió agradecida.


  —Tengo mis defectos, pero no soy un mentiroso —dijo él a Beth—. Tengo plena confianza en ti.


  En el rostro de Beth se dibujó una sonrisa cautelosa.


  —Yo tampoco soy una mentirosa —dijo—. Antes tenía miedo de usted. Ahora... —Le echó los brazos al cuello.


  Él le devolvió el abrazo con evidente sorpresa, luego depositó a Beth en el suelo y se levantó.


  —Sin embargo, el resultado de esta buena noticia es que tengo que irme a Norfolk para supervisar el banco. Había pensado hacerlo cuando estuviéramos en Brookford, pero será imposible. Los criados están buscando ahora al señor Athersmith para que me acompañe, y el carruaje me espera. Así que... —Le dio una palmadita a Beth en la espalda—. Estoy listo para marcharme, pero he olvidado mis guantes de cabritilla de color beige. ¿Podría encargarte que fueras a buscar a mi ayuda de cámara y se los pidieras?


  Beth sonrió de oreja a oreja e hizo una reverencia.


  —Con mucho gusto, lord Kerrich.


  La niña salió corriendo del aula seguida por la mirada de orgulloso cariño de Pamela.


  —Ha sido muy amable con ella, milord.


  —Lo que vuelve a demostrar que no hay mujer alguna a la que no cautive con mis encantos.


  Desconcertada por su despreocupada declaración, Pamela volvió la vista hacia él y vio que se acercaba con una expresión de absoluta lujuria pintada en la cara.


  —Al fin y al cabo, la he cautivado a usted, señorita Pamela Lockhart, ¿no es cierto?


  Ella retrocedió e intentó no dejarse cautivar otra vez.


  —Milord, sus encantos no le conciernen a nadie más que a usted.


  —¿Cuándo has empezado a llamarme «milord» otra vez? —La agarró por los hombros y la sujetó frente a él.


  —Habíamos acordado que me llamarías Devon.


  —No habíamos acordado nada —replicó ella con indignación—. Cedí a su demanda al ser sometida al mayor de los chantajes.


  —Ya lo creo. —Kerrich la miró con aquella sonrisa arrebatadora que a Pamela le hizo recordar precisamente la forma que había adoptado su chantaje—. Podría hacer que volvieras a ceder.


  —¡Es una locura, señor una locura! —El corazón latía desbocado en su pecho, confirmando la excitación que Pamela pretendía negar con la cabeza.


  —Estaré fuera dos días enteros.


  —Adiós. —Pamela le tendió la mano para estrechársela—. Que tenga un buen viaje.


  Él le apartó la mano, se acercó tanto que le aplastó las enaguas, y deslizó las manos por la espalda hasta llegar a las nalgas.


  —Deberíamos compartir un último beso antes de que me vaya.


  Ella le agarró por los brazos y protestó.


  —¡Desde luego que no!


  —Al fin y al cabo —Kerrich inclinó la cabeza y la levantó para acercarla más a él—, con el carruaje esperando fuera y la niña a punto de volver, no podemos ir más lejos.


  De alguna manera, los labios de Pamela encontraron el camino hacia los labios de Kerrich. Las bocas se juntaron y Kerrich la saboreó como un hombre hambriento. Daba igual que se hubieran amado varias veces la noche anterior; cuando lo besó, Pamela sintió que despertaba su voracidad de una manera prodigiosa. Él apartó la boca para besarla en las mejillas, la frente, el mentón, mientras Pamela se aferraba a él, deseando que estuvieran solos, que fuera de noche... y todos los pros y los contras de la situación se desvanecieron.


  Cuando Kerrich deslizó la mano hacia su pecho, Pamela creyó que iba a estallar en llamas. Y una institutriz fogosa no le pareció la maestra más adecuada.


  —Beth volverá enseguida.


  Él la acarició una última vez antes de admitir:


  —Lo sé. —Apoyó la frente en la de Pamela y la miró a los ojos—. Lo sé. Si te casaras conmigo, te cubriría de besos todos los días.


  Ella temblaba aún con la respiración agitada, pero replicó:


  —¡Me lo prometiste!


  —¿Qué prometí?


  —Que... aceptaste no insistir más en pedirme matrimonio.


  —No. Anoche. Pero lo he pensado mejor. Deberías aceptarme. Soy un buen hombre. Nunca sabrías nada de mis amantes.


  Pamela aspiró una gran bocanada de aire.


  —Confunde la bondad con la discreción, milord. Suélteme, por favor.


  Kerrich la soltó, con bastante brusquedad.


  —No quieres dinero y desprecias la discreción —dijo, alzando la voz—. ¿Qué necesitas para casarte conmigo?


  Ahora actuaba tal como Pamela esperaba que actuase un hombre frustrado. Como un niño caprichoso.


  —No quiero casarme, y eso no puede ser una sorpresa para usted. Le dije que no me casaría. Ya conoce la historia de mi padre. —Pamela palpó el reloj a través del bolsillo.


  —Yo no soy tu padre.


  —Ni es el hombre que yo habría elegido en la vida.


  Con los puños apoyados en las caderas, Kerrich entornó los ojos y la miró.


  —Toda la vida es mucho tiempo. —Su sonrisa apareció tan de repente que Pamela parpadeó—. Así que te lo pediré todos los días.


  ¿Acaso había fingido enojarse para poner a prueba su decisión?, pensó Pamela.


  —Sigo sin comprender por qué quiere casarse conmigo.


  —Porque tu cuerpo me pide que lo colme.


  —¡Milord, estamos en un aula donde da clase una niña inocente!


  —Porque estoy poseído por un violento deseo que ni siquiera una noche entera contigo ha saciado.


  —¡Shhh! —Pamela miró hacia la puerta abierta y rogó por que ninguno de los sirvientes lo hubiera oído.


  —Porque puedo soportar la idea de tu compañía durante los próximos cincuenta años con serenidad.


  Preparada para intentar de nuevo hacerle callar, Pamela se encontró en cambio, diciendo con cansancio:


  —Bonito cumplido, verdaderamente.


  —No soy del tipo de hombres que dicen tonterías a la mujer con la que planean pasar su vida, y no creo, Pamela, que tú seas del tipo de mujer que desea oírlas.


  —No. —Sí—. No. —No podía soportarlo más. Un hombre no era más que una criatura primitiva que despreciaba su corazón, amaba con el cerebro, y pensaba con el miembro. Sin duda, los atractivos eran los peores. Pamela había visto a su madre morir de pena por un hombre.


  Aquí estaba Kerrich ahora, ¿y cómo era en realidad?


  ¿Y por qué le importaba a ella?


  Buscó con impaciencia algún tema de conversación inofensivo, pero acabó expresando una de sus inquietudes.


  —Espero que no haya habido problemas con la biblioteca.


  —La biblioteca —repitió él, poniéndose rígido—. ¿Qué le pasa a la biblioteca?


  —La dejamos un poco desordenada anoche, cuando... cuando nos fuimos.


  Él la miró como si acabara de pillarla robando la plata, y luego soltó un suspiro que parecía de alivio.


  —No te preocupes. Moulton la ha cerrado con llave y se ha ocupado de ella.


  —Bien. —Solo tendré que avergonzarme ante Moulton. Pero no, no tenía sentido hacérselo notar a Kerrich. Ni siquiera conocía el nombre de la mayor parte de sus criados. Desde luego no comprendería que pudiera avergonzarle la perspicacia de un subalterno. Cogió su puntero y lo hizo girar entre las manos, evitando mirarlo a la cara en todo momento.


  Una parte del problema con Kerrich era que él no se ofendía con sus réplicas, ni siquiera ahora que se había desprendido de la máscara de la amargada señorita Lockhart para convertirse en la joven Pamela. Era guapo, rico, noble, y tan indiferente a los sentimientos que estaba utilizando a una niña para conservar una fortuna de su próspero banco. Sin embargo, dedicaba parte de su tiempo a Beth, aparentemente por el mero placer de su compañía. Y había conseguido seducirla a ella, pero insistía en casarse, ¡cuando debería estar secándose el sudor de la frente, de puro alivio por haber sido rechazado!


  Beth entró corriendo en la habitación.


  —Lord Kerrich, su ayuda de cámara dice que tiene los guantes en su sobretodo.


  —Ah, qué tonto soy. —Kerrich le tocó la punta de la nariz con el dedo—. Gracias por ayudarme.


  Beth oyó su elogio con una sonrisa radiante.


  Cuando Beth fuera presentada a la reina y el plan de Kerrich hubiera llegado a buen término, Kerrich se mostraría tal cual era en realidad. Exigiría a Pamela que le respetara, cuando ella no sentiría ningún respeto por él. Se desharía de Beth fríamente. Le pagaría su dinero a Pamela, la despediría y se buscaría una nueva amante.


  Entonces la tierra sería redonda, el cielo sería azul, el sol saldría por el este, todo en lo que Pamela creía sería cierto, y su vida volvería a la normalidad.
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  —¿Qué tal el viaje, milord? —preguntó Moulton al día siguiente por la tarde, mientras ayudaba a Kerrich a quitarse el abrigo.


  —Tan mal como podía ir. —Con un ademán imperioso, Kerrich despidió a los lacayos que se arremolinaban en torno a él—. He descubierto el paradero del misteriosamente desaparecido señor Athersmith.


  —¿Estaba en su finca de Norfolk? —preguntó Moulton, bajando la voz.


  —No, en Brookford no, pero había ido al banco. —Kerrich se quitó los guantes y los metió en el sombrero—. Por encargo mío, dijo a los empleados.


  —¿Y ellos le creyeron?


  —¿Y por qué no iban a creerle? —Kerrich entregó el sombrero al lacayo al pasar junto a él—. No le he hablado a nadie más de mis problemas.


  Moulton lo siguió hasta una mesa donde destacaba un jarrón lleno de rosas.


  —Por supuesto, tiene usted razón, milord. ¿Qué hizo en el banco el señor Athersmith?


  Kerrich se agachó para oler un capullo de rosa especialmente bonito y pensó en Pamela.


  —Robó una gran cantidad del papel especial con filigrana que usamos para imprimir nuestros billetes. Pensando que era una orden mía, mis empleados le ayudaron a sacarlo, muy complacidos consigo mismos.


  —¡Qué agallas tiene ese hombre! —exclamó Moulton, mirándole fijamente con estupefacción.


  —No imaginaba que pudiera llegar a tanto —dijo Kerrich con tono cansino—. ¿Algún acontecimiento por aquí?


  —El señor Athersmith ha desaparecido de Londres, aunque ahora ya sé por qué, y sin él no tenemos posibilidad alguna de descubrir al cerebro de esta maquinación.


  —Tampoco con él parecían tener muchas.


  —No es necesario que se muestre tan crítico, milord —dijo Moulton, y luego prosiguió, obrando exactamente igual—. Aunque los funcionarios del Banco de Inglaterra son de las personas más torpes con las que he trabajado nunca. Insisten en usar a su propia gente, cuando deberíamos ser nosotros, los profesionales, quienes nos encargáramos de todo, y este es el resultado. No tenemos más que un rastro que no lleva a ninguna parte.


  Kerrich arrancó una rosa del ramo y la hizo girar entre los dedos.


  —Tal vez la banda de Lewis vuelva a mi finca para hacer la impresión.


  —El sitio está vigilado, o al menos eso aseguran los funcionarios del banco, pero seguro que los muy canallas saben que usted está al tanto, de lo contrario, no habrían registrado su estudio. Y, para serle franco, no tendrían problemas en prescindir de aquella prensa ahora que se pueden permitir una nueva. —Moulton apretó los dientes en un gesto de frustración—. Si conseguimos encontrar a su primo, milord, lo arrestaremos, diga lo que diga usted.


  Kerrich asintió. Había hecho todo lo humanamente posible por salvar a Lewis. El nombre de la familia Mathewes se resentiría, pero Kerrich estaba harto de preocuparse por su primo, cuando tenía una reina a la que aplacar y unos esponsales que imponer.


  —Siempre que no me ahorquen a mí con él.


  —¿Es eso lo que le han dicho? —Moulton meneó la cabeza—. No hay cuidado, milord.


  Kerrich había pensado que los funcionarios del banco solo se estaban marcando un farol; le alegró saber que no se equivocaba.


  —Bien. Pienso casarme, y la cárcel sería un impedimento.


  Moulton esbozó una sonrisa de suficiencia.


  —Si me lo permite, quisiera felicitarle y decirle que ha elegido a una dama encantadora.


  Impertinente, por supuesto, pero Moulton era el mayordomo por el momento, y un buen mayordomo siempre sabía lo que ocurría en la casa.


  —No se lo diga a ella —le advirtió Kerrich—. Le dará un sermón sobre la superficialidad de la belleza externa.


  —Desde luego. —Los dos hombres intercambiaron una sonrisa.


  —¿Cómo está el asunto? —preguntó Kerrich, señalando la puerta cerrada de la biblioteca.


  —Les he contado a mis hombres lo que ocurrió, y hemos hablado con los lacayos de más confianza. Les dijimos que fue un robo, pero que usted no deseaba alarmar a nadie. Lo hemos ordenado todo sin armar jaleo. Ahora tiene un aspecto aceptable, aunque algo desnudo. He mantenido la puerta cerrada con llave, porque algunas de las criadas son increíblemente curiosas.


  Finalmente Kerrich formuló la pregunta que quería hacer desde que había entrado por la puerta.


  —¿Dónde está la señorita Lockhart?


  Moulton demostró que no solo era uno de los sabuesos más eficientes del mundo, sino también una fuente de información inagotable.


  —Está arriba con la niña —contestó—. ¿Envío a buscarla?


  —Que venga al salón.


  Cuando Kerrich entró en el salón, se preguntó por qué no había pedido que fuera a la sala de juego o a la sala de estar o al salón de baile. Allí no podía relajarse. Ni siquiera podía tomar asiento. El salón lo había decorado su madre y él lo había dejado tal como estaba adrede para que le recordara siempre el día en que había encontrado a su madre abrazando a un desconocido, después de la muerte de su padre. ¿Por qué ahora elegía la misma habitación para encontrarse con Pamela? ¿Acaso su subconsciente le insinuaba que debía reconsiderar su decisión de casarse con una mujer que despertaba unas emociones que él había protegido durante toda su vida?


  Siempre había pensado que se casaría con una mujer de escaso intelecto y una belleza corriente, una mujer que le dejara a él la carga de pensar y que no constituyera una tentación para otros hombres, ni para él. Pamela no era lo que él tenía pensado, y sabía que, si retiraba su proposición de matrimonio, sería un alivio para ella. Así que, ¿por qué no...?


  —Milord, ¿quería verme?


  El sonido de su voz enérgica interrumpió sus caprichosos pensamientos. Allí estaba: la franca, chispeante y severa señorita Lockhart, y la hermosa, apasionada y resuelta Pamela. Dos mujeres unidas en aquella mujer única y perfecta. La mujer que él quería. Cada vez que la veía, se convencía más y más. Había de ser suya.


  Simplemente tenía que asegurarse de que ella no descubriera jamás la profundidad de sus sentimientos.


  Pamela seguía llevando un vestido de viuda, holgado en los hombros y ancho de cintura. El pelo se lo había peinado hacia atrás en un moño tan tirante como siempre, y había vuelto a colocar las agujas de tejer en posición, como si eso pudiera contener la pasión de Kerrich... y disimular la suya. Estaba ceñuda, con ese entrecejo feroz que usaba con tanto éxito cuando representaba el papel de vieja institutriz amargada. Por desgracia para ella, el vestido y el peinado no conseguían camuflar ni su encanto ni su figura, sin el maquillaje que le desfiguraba la cara, el ceño daba un aire interesante a sus bellas facciones, y a Kerrich le hacía desear borrárselo con un beso.


  Por supuesto, seguramente querría borrar cualquiera de sus expresiones, salvo la del deseo.


  —Te he echado de menos —dijo, tendiéndole una rosa.


  Ella cerró los ojos, y era obvio que no se alegraba precisamente.


  —Milord, ayer convinimos en que era una aberración que no debía repetirse, y debo rogarle que no me diga tales cosas.


  Pamela era demasiado inteligente, demasiado insolente y segura de sí misma, e incluso con aquel ridículo atuendo era una mujer demasiado hermosa. Aprovechando que tenía los ojos cerrados, Kerrich fue hasta ella de una zancada.


  —Me encanta oírte suplicar.


  Pamela abrió los ojos y dio un respingo.


  Ah, no era ni mucho menos tan impasible como a ella le gustaría hacerle creer. Desde luego la manera de mirarlo delataba cierta emoción, aunque no fuera más que alarma.


  —Sentimiento y pasión se ocultan en la fragancia de la rosa. —Alzó la flor hasta su nariz—. ¿No estás de acuerdo?


  —Mucho habría que viajar para encontrar a una persona a la que no le gustara el olor de las rosas.


  Kerrich le acarició por debajo del mentón con la flor.


  —Su aroma me recuerda una noche trascendental que pasé con la dama con la que voy a casarme.


  Ella trató de contener la respiración. Kerrich vio que lo intentaba, pero no podía. No si quería hablar al mismo tiempo.


  —Yo no quiero que me la recuerden, y no voy a casarme con usted. —Al tomar aire, sus pulmones se llenaron con el aroma de la rosa y su expresión se suavizó ostensiblemente—. ¿Me ha mandado llamar, milord?


  —Quiero un beso. —Antes de que Pamela pudiera negarse, Kerrich añadió rápidamente—: El viaje ha sido horrible. Tengo problemas en el banco, y no solo por la amenaza de la reina Victoria. También he descubierto una traición —se frotó la frente; le dolía la cabeza—, que además me ha afectado personalmente. Solo me consolaba la idea de que tú estabas en casa y que, cuando regresara, podría... —Se interrumpió. ¿Qué le había impulsado a parlotear de aquella manera? A las damas había que protegerlas de las dificultades de la vida. Con su sonrisa más irresistible, dijo—: Eres increíblemente paciente con mis quejas.


  Ella lo miró como si estuviera loco.


  —No. Me parecía que me hablabas como si fuera... —Esta vez se interrumpió ella.


  —¿Mi esposa?


  Pamela estaba turbada; Kerrich lo veía en su cara. Pero su propia turbación no era menor. Las conversaciones desenfadadas, ocasionales, que había imaginado para su matrimonio no incluían una intimidad del pensamiento y la experiencia vital.


  Pamela se acercó a él y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Solo un beso.


  Su esposa había de ser un mero adorno que se colgara de su brazo, la anfitriona de su casa, la madre de los hijos sin rostro y sin nombre que crecerían como niños bien educados.


  Pamela enredó los dedos entre sus cabellos.


  Kerrich no quería una esposa que creyera tener derecho a conocer sus asuntos o a compartir sus preocupaciones.


  Pamela apretó los labios contra los suyos.


  Kerrich no quería una esposa que pensara.


  Pero entonces fue él quien dejó de pensar. Dejó caer la rosa y estrechó a Pamela entre sus brazos, levantándola hasta ponerla de puntillas. Su olor, el tacto de su cuerpo, su sabor, solo eso necesitaba para borrar el dolor de la traición de su primo, la preocupación por la amenaza de la reina y la recepción cada vez más cercana. Se besaron como si fueran amantes que volvían a verse tras una larga y dolorosa ausencia. Como si juntos fueran una sola persona. Como si estuvieran enamorados.


  Los labios de Pamela se abrieron para aceptar con gusto la lengua de Kerrich, que chupó suavemente. El erotismo de esta acción despertó la imaginación de Kerrich, haciéndole soñar con tumbarse de espaldas y dejar que ella usara la boca para darle placer.


  Necesitaban estar más tiempo juntos. Kerrich necesitaba intimidad para tentarla como sabía que podía ser tentada. Quería poseerla una y otra vez, hasta que Pamela lo deseara tanto que estuviera dispuesta a llamarle amo de buena gana.


  Conociendo a Pamela, tendría que hacerle el amor intensamente y, con suerte, conseguiría retenerla durante mucho, mucho tiempo.


  Les rodeó el aroma de la rosa. Kerrich miró hacia abajo y vio que habían aplastado la flor con los pies, y Pamela... Pamela se derretía entre sus brazos.


  —No podemos seguir así —dijo, con su tono más persuasivo—. Tenemos que estar juntos.


  Él se refería al matrimonio, pero Pamela contestó:


  —Sí. Ahora. Cierra la puerta. —Su petición pilló a Kerrich por sorpresa, pero no era idiota. Si el deseo de Pamela era tan inexorable, él no tenía nada que objetar.


  —Aquí no —dijo. No con el fantasma de su madre y del amante burlándose de él.


  Cogió a Pamela por el brazo y se dirigió precipitadamente a la biblioteca. Moulton los vio y, sin dejar que sus pensamientos se traslucieran en modo alguno, se adelantó a ellos con la llave dispuesta. Pero cuando la metió en la cerradura, la puerta giró suavemente sobre sus goznes.


  Ambos hombres se detuvieron. La puerta estaba abierta. Kerrich se llevó un dedo a los labios para señalar la necesidad de silencio, y luego indicó a Pamela que se quedara atrás. Moulton abrió la puerta de golpe y entró en la biblioteca como una carga de la brigada ligera, seguido de cerca por Kerrich.


  Allí encontraron a lord Reynard, sentado en el escritorio con todos los libros de cuentas a la vista y un vaso de whisky al alcance de la mano. El anciano caballero fruncía los labios y se frotaba el mentón, cuando vio al horrorizado Moulton y luego a Kerrich.


  —Interesante lo que tienes aquí, Devon. Un absurdo, por supuesto.


  Kerrich intercambió una mirada con Moulton.


  —Señor, yo...


  —Ah, señorita Lockhart —dijo lord Reynard, mirando a la puerta—, ¿también usted forma parte de esta conspiración?


  Kerrich vio a Pamela observándolos desde el otro lado de la puerta y se apresuró a contestar por ella.


  —No, señor.


  —Entonces, por mucho que me moleste interrumpirte el cortejo, tal vez sería mejor que se fuera.


  Kerrich se acercó a Pamela, pero ella retrocedió como si fuera portador de alguna temible enfermedad.


  —He dejado a Beth con Corliss —dijo, sin mirarle a la cara. No miró a nadie. Tenía las mejillas encendidas y la espalda tan tiesa como siempre la había tenido la señorita Lockhart institutriz—. Debo volver con ella. Si me disculpan, milords. —Hizo una reverencia y se fue rápidamente.


  —La he avergonzado. —Lord Reynard hizo chasquear la lengua—. Y justo cuando todo iba tan bien.


  —Sí —musitó Kerrich, viéndola partir—. Ojalá no hubiera...


  —Deja los ojalás por ahora. Ya tendrás tiempo para eso cuando os caséis. Entonces desearás no haber dicho esto o lo otro, y jurarás no haber hecho aquello o lo de más allá... porque vas a casarte con la señorita Lockhart, ¿verdad? —Lord Reynard fijó en él una mirada severa.


  —Se lo he pedido, señor.


  —Suplícaselo. A las mujeres les gustan los hombres que se humillan.


  —No he llegado a tanto, señor.


  —¿En serio? —En el rostro de lord Reynard se dibujó esa sonrisa de suficiencia de los abuelos.


  —Si me disculpan, milords. —Moulton trató de escabullirse mascullando unas palabras y haciendo una reverencia.


  —Cierre la puerta, Moulton, y quédese —le ordenó lord Reynard—. Ya se lo dije, reconozco a un hombre del entorno de Bow Street en cuanto lo veo. —Señaló las sillas que había delante del escritorio.


  Kerrich y Moulton se sentaron, el primero con resignación y el segundo con gran desasosiego.


  Lord Reynard juntó las manos sobre el escritorio y se inclinó hacia ellos. El anciano caballero campechano desapareció. Se enfrentaban ahora con el hombre nacido en la pobreza, que había asumido la dirección de un banco y había amasado una fortuna con una mente sagaz y un ánimo implacable.


  —Bien. Algunos de mis viejos amigos siguen teniendo contactos en el Banco de Inglaterra, y me han contado que han empezado a esparcirse rumores sobre una falsificación. Estos libros —lord Reynard apartó los libros de cuentas falsos— son fraudulentos. Así que ha llegado el momento de que le expliques a tu viejo abuelo qué está pasando aquí.


  El tono cordial de lord Reynard no engañó a Kerrich.


  —Verá, señor, Lewis conoció a una joven...


  Cuando Kerrich concluyó con su relato, el anciano volvió a fruncir los labios.


  —No sabía que Lewis tuviera arrestos para hacer algo así.


  —Tampoco yo —dijo Kerrich, recostándose en su asiento—, pero tiene un lío con una dama distinguida, está enamorado de la señorita Fotherby, y se ha involucrado en un plan para robar al Banco Mathewes y al Banco de Inglaterra.


  —Un chico muy ocupado —comentó el abuelo—. Pero no importa. Conozco a Lewis desde que andaba en pañales y sé que ese muchacho no tiene cerebro suficiente para tramar un complejo plan para falsificar billetes.


  —No, milord —apuntó Moulton—. Sabemos que trabaja para otra persona, pero no hemos conseguido descubrir quién es.


  —Sabía que el muchacho andaba metido en líos, pero no tenía la menor idea de que la cosa fuera tan grave. —Lord Reynard se volvió hacia Moulton—. ¿Lo ahorcarán?


  Moulton asintió con el semblante lúgubre.


  —Lo mejor que puede esperar es que lo deporten.


  —Maldita sea. No me haría ni pizca de gracia. Es el nieto de mi hermana. —Lord Reynard bebió un sorbo de whisky—. Pero primero tienen que atraparlo. ¿Ya saben cómo lo van a hacer?


  —No, señor —contestó Moulton.


  Lord Reynard dejó el vaso sobre la mesa con un golpe seco.


  —Entonces se lo diré yo.
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  Pamela arrugó la nota. La desfachatez de Kerrich era increíble. La llamaba ahora, cuando faltaban menos de cuatro horas para la recepción de la reina y ella supervisaba a las doncellas que preparaban a Beth.


  De todas formas, las doncellas en realidad no necesitaban supervisión. Por una vez, Beth se había bañado sin protestar. Le aguardaba el vestido blanco con volantes y fajín de terciopelo azul. El dormitorio estaba atestado de doncellas alegres y serviciales, hasta el punto de que Pamela no tenía ni dónde sentarse, pero... quería estar con la pequeña Beth. La dulce niña necesitaba su presencia confortadora.


  Pamela se acercó a Beth y se arrodilló junto a ella.


  —Cariño, lord Kerrich quiere verme.


  —Muy bien —dijo Beth alegremente, volviendo la cabeza para permitir que Corliss le quitara otra cinta de rizar el pelo.


  —Pero no iré si tú prefieres que me quede aquí contigo.


  Beth asintió sin dejar de mirarse en el espejo el cabello que caía en tirabuzones.


  —Puede irse.


  —Tu felicidad es más importante para mí que la llamada de lord Kerrich.


  —Soy feliz. Vaya. —Tocándose los tirabuzones recién hechos, dijo—: Corliss, quiero llevar así el pelo para siempre.


  Las doncellas se rieron con indulgencia.


  —De verdad, señorita Lockhart —dijo Corliss—, no es necesario que se quede. Beth estará lista para presentarse ante Su Majestad cuando llegue la hora de irse, y ya sabe que no puede dar una negativa al amo.


  Pamela sintió una oleada de pánico. ¿Sabía todo el mundo que no podía rechazar a Kerrich?


  Entonces comprendió que Corliss se refería a su llamada.


  —No, supongo que no. —Pamela se levantó a regañadientes, se dirigió a la puerta lentamente y salió al pasillo.


  —Señorita Lockhart —le dijo Moulton en voz baja desde las sombras—, por aquí.


  Sobresaltada, Pamela contuvo un grito.


  —Disculpe, señorita. Lord Kerrich me ha ordenado que la acompañe. —Moulton condujo a Pamela por el largo pasillo iluminado por velas y con un jarrón lleno de rosas en cada mesita. Cuando llegaron a la galería, sus pasos resonaron claramente en el brillante suelo de madera pulida. Pasaron por delante de habitaciones de invitados con la puerta abierta que dejaba ver su rico colorido, por delante de una sala de juego con su mesa de billar, y por fin doblaron la esquina para entrar en otra ala del edificio. El ala de la familia, con los dormitorios de la familia.


  A Pamela le subieron los colores a la cara. No pretendería Kerrich que fuera a su dormitorio... ¿no? Solo porque el día anterior le hubiera lanzado una invitación de lo más indecorosa, y solo porque su abuelo estuviera en la biblioteca, frustrando así sus intenciones, no era motivo suficiente para que Kerrich creyera que podía llamarla siempre que tuviera ganas de retozar. ¿No la habían humillado bastante delante de lord Reynard?


  Moulton se detuvo frente a la doble puerta que conducía a las habitaciones del amo y la abrió. Se hizo a un lado y se inclinó.


  Con las mejillas ardiendo, los labios muy apretados y los dedos fuertemente enlazados, Pamela miró al mayordomo.


  —¡No, señorita! —se apresuró a decir Moulton—. No se preocupe, por favor. Nadie sabe dónde está más que yo... y yo soy la discreción personificada.


  De eso no cabía la menor duda. Moulton era en verdad la discreción personificada, de lo contrario, todo Londres se habría enterado ya de su caída. Aun así, Pamela vaciló hasta que Kerrich apareció en el umbral de la puerta. Todavía no se había cambiado; llevaba una simple camisa blanca arremangada y pantalones sin botas, y lucía una sonrisa impúdica.


  —Entre —ordenó, con un gesto—. No tenemos mucho tiempo.


  Las palabras eran ominosas. Su expresión no.


  —No me mire de esa forma —dijo—. Tengo una sorpresa para usted.


  Todavía con reticencia y armándose de valor para una pelea, Pamela entró en la habitación tímidamente.


  —No del tipo que obviamente está usted imaginando. —Kerrich se colocó a su espalda y puso las manos sobre sus hombros—. Señorita Lockhart, debería vigilar esos pensamientos obscenos.


  Kerrich parecía feliz y ella habría querido que se la tragara la tierra, pues le atormentaba la terrible sospecha de que Kerrich pensaba que ella también iría a la recepción de la reina.


  Una sospecha que inmediatamente resultó ser cierta.


  —Quería pillarla antes de que empezara a prepararse.


  Moulton cerró la puerta, dejándola encerrada en la habitación lujosamente decorada, sola con Kerrich. Un fuego ardía en la chimenea, había velas encendidas por todas partes, y un jarrón con flores adornaba una mesita colocada junto a una cómoda butaca. Pamela miró con angustia hacia la puerta.


  —Tengo algo para ti. —Kerrich le cogió la mano y se la besó, tomándose su tiempo, luego tiró de ella para llevarla hasta la cama. Aquel antiguo monstruo de madera maciza tallada estaba envuelto en cortinajes de intenso color púrpura con tonalidades en escarlata y oro.


  Allí, sobre el cubrecama, vio un vestido. Un hermoso vestido. Un vestido muy adecuado. Un vestido perfecto de reluciente tafetán gris con el modesto escote adornado con tela de voile negra sobre tafetán rosa. Las mangas eran ahuecadas y los puños tenían el mismo adorno de voile negro y tafetán rosa, y también el borde de las amplias faldas tenía una franja de voile y tafetán rosa. Si a Pamela le hubieran dado a elegir un vestido para la recepción de la reina, habría sido ese... pero a ella se le cayó el alma a los pies.


  —Este era mi favorito —dijo Kerrich—, pero pedí a madame Beauchard que nos enviara varios.


  Pamela vio delicadas prendas interiores de su talla apiladas junto al vestido. Una camisola de encaje con calzas a juego. Un corsé de la más fina seda. Blancas enaguas. Finas medias y unos zapatos grises.


  Kerrich había pensado en todo.


  Habría sido mucho mejor que Kerrich no le hubiera echado la vista encima hasta después de que ella se hubiera despedido de Beth y fuera demasiado tarde para un enfrentamiento. Así no habría tenido que inventar excusas y habría podido aplazar las explicaciones. Se quedó, pues, mirando fijamente el exquisito vestido y dijo.


  —Es precioso, pero...


  —Ya sé lo que vas a decir —le interrumpió él, alzando una mano—. No puedes aceptar un regalo como este de un hombre. Ni siquiera de mí. Pero en realidad sí que puedes. Te descontaré el precio de tu salario.


  —¿Qué? —exclamó ella, girando en redondo.


  —Ahora me miras. —Kerrich le acarició el labio inferior con el pulgar. En sus labios se dibujaba una mueca y parecía insoportablemente satisfecho de sí mismo—. Permíteme hacerte este regalo. Me harías muy feliz y, si lo deseas, puedes considerarlo como una gratificación por el éxito de nuestro proyecto.


  Pamela detestaba la idea de borrar aquella expresión de su cara. La detestaba de verdad, pero al pensar en la recepción de Buckingham Palace, sentía un miedo casi insuperable.


  —Gracias, pero —tragó saliva— ¿cuándo podría ponérmelo?


  Kerrich permaneció inmóvil durante un buen rato. Paseó su mirada por Pamela, fijándose por primera vez en que no se había preparado en absoluto, y Pamela vio claramente cómo trabajaba su cerebro calculador hasta dar con la respuesta correcta.


  —¿Te había dicho que podías llevar otro vestido? —preguntó arqueando las cejas con picardía—. He cambiado de idea. Llevarás este vestido, y lo llevarás para la recepción de Su Majestad esta misma tarde.


  Pamela aborrecía aquel miedo que la dejaba sin respiración y con las manos heladas.


  —No puedo.


  Ella se habría explicado, pero Kerrich sonrió, acercándose, acorralándola contra la cama.


  —Querida, no hay nada que no puedas hacer. —Le quitó las agujas de tejer del moño. Le quitó el cuello, que cayó al suelo. Desabrochó los botones de Pamela y le desató el corsé antes de lo que ella hubiera creído posible, y las enaguas cayeron a sus pies como una nube de espuma Por supuesto. La estaba desnudando. Sin duda planeaba embutirla en el vestido y arrastrarla hasta la recepción de la reina.


  —No puedo ir. No estaba incluida en la invitación, y uno no se presenta inopinadamente ante la reina.


  —No te presentas inopinadamente. —Kerrich le bajó todo de un tirón, dejándola en camisola y medias.


  Aquel hombre podía dar clases sobre cómo desvestir a una mujer. Los aspirantes a calaveras harían kilómetros de cola.


  —Cuando respondí a Su Majestad, respondí en nombre del abuelo y de ti. Del abuelo, porque está invitado en mi casa y es uno de los amigos predilectos de la reina, y ella es muy leal a sus amigos. De ti, porque eres la institutriz de Beth y nadie, ni siquiera la propia Victoria, espera que me las arregle yo solo con una niña. —Kerrich sonrió a Pamela mirándola a los ojos.


  Ella vio una resolución de hierro detrás de su cortesía.


  —No es tan fácil. Me han presentado a Su Majestad. —Pamela caminaba sobre una línea muy delgada. No quería que Kerrich recordara, solo que comprendiera sus razones, que la dejara marchar. —Hace años, cuando ella era una niña.


  —Vaya. —Kerrich quitó el cubrecama y lo dejó en el suelo junto con el vestido y los complementos—. Ojalá lo hubiera sabido. Se lo habría mencionado en mi nota a la reina.


  —¡No! —Presa de gran agitación, Pamela le vio apartar las mantas de la cama y dejar las sábanas al descubierto.


  —Pero me has contado tan pocas cosas de tu pasado que eres casi una desconocida en casi todas las cosas importantes. —Kerrich le rodeó la cintura con las manos y la aupó hasta el colchón—. Sin embargo, en una cosa nos comunicamos muy bien. ¿Quieres que te lo recuerde?


  Pamela comprendió, sobresaltada, que había sido una idiota. Kerrich no la desnudaba para obligarla a ponerse el vestido. La había desnudado para... para...


  —¡No puedes hacer esto! —protestó.


  —Sí. —Kerrich aferró las calzas por la cintura y tiró hacia abajo con tanta fuerza que Pamela se tambaleó sobre la cama—. Puedo. Tú me utilizaste para enmendar los agravios que habían cometido contigo. Ahora yo te usaré para curar mi frustración, y eso, al menos, es justo.


  Pamela trató de incorporarse aferrándose a las sábanas.


  —¡No, no lo es!


  —Tú te vengabas en los hombres. En los individuos zafios que te trataban mal. —Le abrió las piernas—. A mí la frustración me la causas tú.


  —No. No tenemos tiempo. No. Kerrich, no.


  Kerrich se encaramó a la cama, le sujetó las muñecas para que dejaran de agitarse, e imitó sus protestas.


  —Sí. Sí. Pamela, sí.


  El corazón de Pamela empezó a latir con fuerza cuando Kerrich le sujetó ambas manos por encima de la cabeza.


  —Eres la mujer más obstinada que he conocido en mi vida. —Le subió la camisola hasta el cuello—. Hago por ti algo tan considerado que hasta a mí me asombra. Algo que a cualquiera de las demás mujeres que conozco le provocaría paroxismos de placer. —Arrodillado entre las piernas de Pamela, paseó la mirada por todo su cuerpo.


  Los senos, la cintura, el triángulo de oscuro vello púbico. Hundiendo la cabeza, rodeó un pezón con la boca y empezó a chuparlo. Luego lo lamió repetidamente hasta que Pamela se retorció contra las sábanas. Tenía que darle un puntapié, pensó ella. Tenía que... Levantó el pie.


  —Ni se te ocurra —dijo él—. Me debes una cura por mi frustración.


  —No te debo...


  Kerrich le mordió el pezón. No muy fuerte, solo lo bastante para hacer que se arqueara sobre el colchón.


  Luego se quitó los pantalones con una mano.


  —Temía que pusieras reparos al hecho de haberte comprado un vestido. ¿Puedes creerlo? Imaginaba que serías tan convencional como para preocuparte por el decoro, teniendo en cuenta que un hombre te compraba algo tan personal no siendo tu marido. Pero no. Tú no. Tú has de ser distinta.


  —Esto no está bien —dijo ella, desesperada.


  —Desde luego que no. —Su largo dedo la penetró, deslizándose suavemente—. Por eso te excita.


  —No. —Pamela se retorció para exprimir las sensaciones de su mano—. No debería. —¿Qué clase de mujer era, cuando le excitaba el olor de Kerrich y el calor de su cuerpo, cuando le excitaba que la sujetara por las muñecas y la amenazara con poseerla? ¿Qué clase de mujer era para excitarse, cuando debería indignarse por ser utilizada de aquella manera?


  —Intenta ser sincera en una cosa al menos. —La besó en el cuello. Le mordisqueó la oreja y luego le pasó la lengua lentamente por el borde—. Dime que me deseas.


  De algún lugar ignoto, Pamela consiguió sacar el orgullo suficiente para decir:


  —No.


  Kerrich se sentó con una sonrisa. Aquella boca malévola y lujuriosa se burlaba de su débil negativa.


  —Cuando esté dentro de ti, te voy a penetrar hasta el fondo —su dedo subió un poco, no lo bastante, pero subió—, y vas a desearme tanto que enlazarás las piernas alrededor de mis caderas y te levantarás hacia mí. Voy a entrar y salir despacio —imitó el movimiento con que la amenazaba—, luego lo haré más rápido, y todo el tiempo tú estarás al borde del orgasmo. Me suplicarás. ¿No te imaginas tu propia voz gritando: «Por favor, Devon, por favor»?, y será mejor que esto, porque lo haré con el pene, ensanchándote cada vez más, penetrándote hasta el máximo posible.


  —Por favor, Devon.


  Kerrich rió. El maldito se echó a reír.


  Pero rápidamente cambió de posición y se colocó a la entrada de su cuerpo, para penetrarla lánguidamente, tal como le había prometido.


  El paraíso. Era el paraíso. Era puro placer. Pamela jadeó, tratando de respirar, de llenarse los pulmones de aire para poder gritar de... de un placer tan intenso que casi era dolor.


  —Aún eres virginal —le dijo Kerrich al oído—. El paso aún está muy estrecho. Tengo que moverme muy despacio para que no te haga daño. No te hace daño, ¿verdad?


  Él sabía ya que no. Su tono era retador. Cuando le soltara las muñecas, Pamela le enseñaría... la pelvis de Kerrich se rozaba con la suya y su calor le calentaba todo el cuerpo. Pamela agitaba las piernas sin cesar, acariciando las sábanas con los pies. El movimiento de vaivén estrechaba sus cuerpos una y otra vez, pero siempre al ritmo lento que él marcaba.


  Pamela gimió y trató de obligarle a ir más deprisa, pero él no se dejaba. Los músculos de su interior temblaban con cada acometida. Querían contraerse. Pamela quería... que el diablo se llevara a Kerrich, solo con que se moviera más deprisa en lugar de mantener aquella lentitud, podría acabar de una vez.


  Entonces recordó que él había predicho que le rodearía las caderas con las piernas. El muy libertino. Abrirse así a él. No, esta vez no era ella quien se ofrecía. Era él quien la tomaba.


  Pero no lo hacía bien. Pamela alzó las caderas tratando de encontrar ese punto perfecto de la pasión que la llevaría hasta el orgasmo.


  —Eres demasiado impaciente. Tienes que aprender a prolongar el deseo.


  ¡El muy cerdo la regañaba! Ella estaba lista para derretirse y él le daba lecciones. Si se abría totalmente de piernas, si se frotaba contra él, tal vez Kerrich comprendería... y la penetraría más profundamente. Hasta el fondo, tal como había prometido. Enlazó entonces las piernas en torno a sus caderas y deliberadamente contrajo sus músculos internos, que se cerraron sobre el miembro de Kerrich.


  Kerrich se detuvo. La miró. No quedaba el menor rastro de burla en su semblante. Tenía los ojos ribeteados de rojo, las ventanas de la nariz dilatadas, la piel tirante y de un tono febril.


  —Pamela, ¿qué quieres? —preguntó.


  Ella movió la cabeza, de un lado a otro, tratando de negarse a él, pero finalmente respondió:


  —A ti. Te quiero a ti. Hasta el fondo. Ahora.


  Kerrich se dio a ella. En una explosión de movimiento y calor, se lanzó hacia dentro, colmándola absolutamente, saciando una necesidad al tiempo que creaba otra. El colchón se mecía y crujía. Ella gimió, Kerrich gruñó. Cuando le soltó las manos, Pamela se aferró a sus cabellos, a sus hombros, a su cuello. Intentaba salvarse de la pasión devastadora que la arrastraba. Que los arrastraba a los dos.


  El orgasmo la golpeó como un rayo, iniciándose en lo más profundo de sus entrañas e irradiando hacia el exterior, consumiendo todo su cuerpo, sacudiendo su alma. Kerrich enredó la mano entre sus cabellos; así la mantuvo quieta y la miró fijamente a los ojos. Mientras ella seguía sacudida por los temblores del orgasmo y él empujaba y empujaba para alcanzar el suyo, Pamela oyó la firme exigencia del cuerpo y la mente de Kerrich.


  Mía, declaraba sin palabras. Eres mía.


  Así que Pamela cerró los ojos para no verlo y saborear hasta el último espasmo, tanto de ella como de él.


  Habían acabado. Sobre ellos cayó un silencio absoluto. El corazón de Pamela volvió a latir con normalidad. Consiguió recobrar el aliento. Consiguió recobrar el dominio sobre sí misma.


  Pero no tuvo valor para abrir los ojos hasta que le oyó hablar a él.


  —Ya me siento mejor. ¿Qué me dices de ti? —Kerrich se incorporó antes de que ella tuviera tiempo de mirarle, de responderle—. Desde luego, procuraré no pensar en esto cuando esté hablando con Su Majestad, y te sugiero que tú también procures controlar tus díscolos pensamientos.


  Hablaba con la misma naturalidad de un hombre que viviera a menudo experiencias demoledoras y para el que aquella no hubiera sido más que una de tantas.


  El colchón crujió cuando él se bajó de la cama.


  Pamela se incorporó con indolencia, apoyándose en el codo, para mirarlo mientras él se ponía los pantalones.


  —No voy a ir.


  Kerrich recogió el vestido nuevo del suelo y lo arrojó sobre la cama.


  —Déjate de remilgos y vístete ahora mismo.


  No estaba discutiendo. Se limitaba a dar órdenes. Colocó la ropa interior junto al vestido sin la menor simpatía por la situación de apuro de Pamela. Y ella aún se sentía débil. Aún le temblaban las piernas. Tenía los muslos húmedos y los cabellos enredados sobre los hombros. Se sentía... bueno, se sentía como si él hubiera triunfado. Como si la hubiera usado. O como si... como si él le hubiera ofrecido más de lo que ella, atrapada en los restos de sus miedos infantiles, se hubiera atrevido a aceptar.


  —Levántate —dijo él.


  Pamela tiró de la camisola arrugada y dobló las rodillas contra su cuerpo para taparse hasta donde pudiera.


  —Esa recepción es la culminación de sus planes, milord. Cuando lleve a Beth para presentársela a la reina, lo declararán persona respetable y todos sus problemas se habrán terminado.


  —No comprendo tu queja —dijo él, mirándola con los ojos entornados—. ¿Crees que te negaría el mérito de todo lo que has hecho por la niña?


  Ella alzó la barbilla, ocultando la profundidad de su miedo con un tono sardónico.


  —El mundo se divide en las personas que hacen las cosas y las personas que se llevan el mérito. Yo hago cosas. No necesito ir a esa recepción para demostrarme a mí misma que soy un subdito de Su Majestad respetable y trabajador.


  —Debería darte una azotaina —dijo él con voz engañosamente afable—. Pero no tengo tiempo.


  En aquel arranque de genio, Pamela vislumbró al verdadero Kerrich y se asustó.


  —Por favor, no puedo. —Se aferró a uno de los pilares de la cama—. Esa gente me conoce.


  —¿Qué gente?


  —Los nobles. La buena sociedad. La gente que conocía a mi padre. —¡Si pudiera ocultarse de la glacial indiferencia de Kerrich!—. Me mirarán y sentirán lástima por mí. No iré.


  —Esa gente no importa.


  —¡A ti no te importa! —exclamó ella, mirándolo con furia—. ¡Tú eres el conde de Kerrich! Nadie se atreve a reírse de ti, ni a hacer comentarios condescendientes sobre lo bajo que has caído, ni a ofrecerte una falsa simpatía por lo que has perdido.


  —¿Ah? Cuando mi padre murió y mi madre inició sus incursiones entre la población masculina, yo tenía diez años. ¿Sabes en cuántas peleas me metí por defender su buen nombre? ¡Que es mucho más de lo que ella ha hecho por mí! —Kerrich estaba lívido de ira y vociferaba—. ¿Sabes cuántas veces me rompieron la nariz por esa mujer?


  Pamela retrocedió, aplastándose contra el pilar de la cama, y negó con la cabeza.


  —Dos veces. —Mostró dos dedos—. Luego me abandonó. Me dejó con el abuelo y se fue al continente con el primero de sus amantes viajeros. Aún sigue dejándose caer por aquí de vez en cuando y no comprende por qué no soy más cariñoso con ella. Cuando traicionó la memoria de mi padre del modo más vil y me abandonó a las burlas de los idiotas. —Lentamente apretó el puño, y luego señaló a Pamela con un dedo amenazante—. Tú no vas a abandonarnos de la misma manera.


  —No pretendo abandonarte.


  —Beth merece algo mejor, aunque creas que yo no.


  A Pamela le enfureció su cruel indiferencia y su actitud, como si todo le afectara solo a él.


  —¿Es que no lo entiendes? No quiero ser humillada.


  —Tendrás que enfrentarte con ellos tarde o temprano —replicó él—. Bien puede ser ahora.


  Pamela se agarró a la camisola con ambos puños e hizo todo lo posible por transmitir su desprecio.


  —Después de haber pasado por todo eso, cabría esperar que fueras más comprensivo.


  —¿Más comprensivo con el hecho de que me abandonen? —Cogió a Pamela por un tobillo y tiró de ella—. ¿O más comprensivo con los caprichos femeninos?


  Pamela intentó darle una patada, pero él la obligó a ponerse en pie junto a la cama, le arrebató la camisola de las manos y se la quitó, pasándosela por la cabeza de un tirón.


  Kerrich retrocedió para mirarla. Y la miró otra vez. De pronto se había detenido su frenética actividad. Se lamió los labios al contemplar el cuerpo de Pamela, pero ella había aprendido ya a reconocer los síntomas de su excitación, y no era excitación lo que veía. Era más bien el horror y la desesperación de una revelación súbita.


  Pamela empezó a pensar, a sospechar...


  —No —dijo él, conteniendo el aliento—. Se abalanzó sobre Pamela y ella alzó las manos para defenderse, pero él se limitó a quitárselo todo, incluso las medias, sin que aparentemente percibiera su perpleja resistencia. Luego le hizo darse la vuelta para que se encarara con el fuego de la chimenea y retrocedió de nuevo para examinarla—. No te muevas —ordenó.


  Cohibida ante aquella inspección incrédula, Pamela se cubrió con las manos.


  —Maldita sea, mujer, baja esas manos.


  Pamela lo miró con aire desafiante, con plena conciencia de su desnudez, desesperada por huir de aquella escena.


  —Tú —dijo él, y le temblaba la voz—. ¿Sabes quién soy?


  ¿Había recordado aquella noche de hacía tantos años? Sí, estaba segura de que sí.


  —Eres lord Kerrich.


  —Te había visto antes, ¿verdad? Hace años, en la fiesta del rey Guillermo para la pequeña princesa Victoria. En Kensington Palace. Eras la chica de la ventana.


  Pamela creía que suplicar que le permitiera no ir a la recepción era la peor humillación que podía soportar, pero no era nada comparado con esto.


  —Estaba enfadado —prosiguió él—. Me llevé a los otros chicos al jardín. Les dije que iba a dar un susto a las chicas, y cuando empecé a trepar por el enrejado, ellos salieron corriendo.


  Pamela se sentía como en un sueño, como si estuviera en la calle parada, viendo un carruaje que se abalanzaba sobre ella, y fuera incapaz de moverse. Incapaz de gritar.


  —Te vi, sola en un dormitorio, cambiándote de ropa. —Señaló su cuerpo con un gesto de la mano abierta—. Te vi desnuda.


  Cualquier mujer sensata habría fingido ignorancia, en lugar de quedarse quieta con los puños apretados, presa del pánico, mientras él rememoraba un tiempo que ella había procurado olvidar por todos los medios.


  —Pequeña zorra mentirosa. —Los ojos de Kerrich lanzaban chispas de furia—. Me viste. ¡Me conocías! Siempre has sabido que fui yo quien cayó... —Hizo una pausa.


  —¿En la ignominia? —preguntó ella dulcemente. Era demasiado tarde, era demasiado tarde. La había reconocido—. Sí, lord Kerrich. Lo reconocí inmediatamente como el famoso joven que apareció colgando boca abajo, con todo al aire, ante los nobles de la época. —Pamela se irguió orgullosamente—. Y ahora, ¿puedo vestirme?
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  Pamela estaba completamente desnuda ante Kerrich, y demostraba tanto aplomo como aquella noche de niebla de hacía tantos años, cuando se había fijado en ella por primera vez... y la había deseado. Maldita mujer, ¿no se inmutaba por nada?


  —No, no puedes vestirte —contestó con aspereza.


  —Ya entonces eras un cerdo engreído. —Pamela emitió su juicio con frío desdén.


  —No puedo creer que me hayas mentido tanto tiempo sobre algo tan importante.


  —No he mentido.


  —Por omisión... una vez más. —Se cogió la cabeza con las manos en un gesto de incredulidad—. Igual que hiciste con tu aspecto.


  —¿Así que tú me lo has contado todo sobre ti?


  —No estamos hablando de mis pecados. —Kerrich se paseó por la habitación. Era un hombre. Los hombres no tenían por qué ser sinceros sobre ciertas cosas... como las emociones—. Eso no tiene nada que ver. ¿Cuándo lo has recordado?


  —Siempre. —Pamela se encogió de hombros—. Nunca. ¿Qué más da? Solo nos vimos aquella vez. No tuvo importancia.


  —¿Que no tuvo importancia? ¿Cómo te atreves a decir eso? Aquella noche me atormentó en mis pesadillas durante años. Aún sigo teniéndolas. —¡No era de extrañar que hubiera soñado con el cuerpo de Pamela y la horrible cara de la señorita Lockhart pegada a él!—. Pero ahora ya sé por qué.


  —Todo eso pasó hace muchos años —dijo ella—, y mi padre nos abandonó al cabo de dos semanas. No he pensado jamás en ello. Apenas lo recuerdo. Quiero vestirme.


  —Llevo toda la tarde intentando que te vistas, y si hubieras aceptado la maldita ropa desde el principio, ni siquiera me habría enterado de esto. —Aquel rostro. Aquel cuerpo. Kerrich se había enamorado por primera vez aquella noche. A ella no le importaba; su padre la había llevado a palacio para que fuera la compañera de la princesa niña, y a Kerrich se le había dado a entender que ella temía fracasar en su misión. Pensándolo ahora, Kerrich comprendió que a Pamela solo le importaba ser la hija perfecta, como si eso sirviera para, de algún modo, conseguir el padre perfecto. Kerrich y sus torpes llamadas de atención eran un tema secundario que solo habían despertado el desprecio de Pamela.


  —La acepto ahora —dijo ella.


  —Ya lo creo que sí, maldita sea. —Kerrich recogió la ropa interior y se la arrojó sin miramientos.


  Ella la atrapó en el aire y lo dejó todo sobre la butaca, excepto su camisola, que se puso lo más deprisa posible.


  —Yo también te vi. Bueno, en realidad al principio te oí gritar. Luego vi tu cara un segundo antes de que resbalaras y cayeras de mi alféizar. Cuando me acerqué a la ventana y la abrí, volví a verte colgando de una pernera de los pantalones, que se habían enganchado en el enrejado. Con la famosa luna llena dando vueltas en el aire.


  —¿Quieres que hablemos de lo que vimos aquella noche? —dijo Kerrich. A Pamela la camisola le llegaba hasta las rodillas, pero el fino tejido se transparentaba a la luz del fuego—. Te vi a ti. Con ese cuerpo magnífico, los pechos altos y abundantes, la curva de tus caderas y tus larguísimas piernas. Y tú me miraste con ojos tristes y yo solo quería consolarte. —Kerrich alzó la voz—. ¡Justo antes de hundirme en el escándalo!


  Pamela se sentó en la butaca, aplastando las enaguas almidonadas, y se puso las finas medias nuevas con sus correspondientes ligas.


  —Ya sé que me viste, igual que sé lo de tu caída. ¿Tenemos que sacar a la luz historias pasadas ahora que tenemos que prepararnos para la recepción?


  —Me pasé meses muerto de vergüenza y preocupación. Estaba seguro de que mi misteriosa diosa de la ventana me delataría. O que me habría visto alguien que me conociera. Pero nadie dijo nada. —Kerrich se paseó por la habitación—. Pero sabía que alguien me había liberado de los pantalones. Oí la voz de dos chicas hablando desde la ventana abierta, noté el atizador hurgando en la pernera del pantalón, y cuando se rompió...


  —¿Te estás quejando de que te liberara?


  —Lo sabía. —Kerrich se volvió hacia ella—. ¡Sabía que fuiste tú!


  —Porque debo decirte que lo hice lo mejor posible, teniendo en cuenta que seguramente querrías que me diera prisa. Además, la princesa llegó justo a tiempo de verme coger el atizador. Solo tenía nueve años, pero se comportaba ya como toda una reina y no paró de darme consejos todo el tiempo. —Pamela se había puesto de pie y hacía esfuerzos inútiles por abrocharse el corsé.


  —Date la vuelta —le ordenó Kerrich.


  Ella le lanzó una mirada retadora, pero finalmente prevaleció el sentido común y obedeció. Al fin y al cabo, no podía vestirse ella sola, y Kerrich dudaba que quisiera llamar a una doncella para que viera todo aquel desorden.


  Hablando a la pared en su tono áspero y firme, Pamela dijo:


  —No puedo creer que sigas preocupado por aquello. Fue una travesura adolescente. Fracasó del modo más rotundo y te colocó en una situación embarazosa. Pero conociéndote, supongo que a ti te preocupa que yo vaya contándolo por ahí. No lo haré. Si no lo hice entonces, no sé para qué iba a hacerlo ahora. Nadie lo sabe y no creo que a nadie le importe ya.


  —La reina lo está utilizando para hacerme chantaje.


  —¿Qué? —Pamela intentó darse la vuelta.


  Él la obligó a seguir de espaldas tirando de las cintas del corsé.


  —Su Majestad tiene los pantalones, tiene el atizador, y amenaza con desvelar la identidad del hombre misterioso que mostró la luna llena en la noche de niebla. ¿Cómo si no creías que me obligó a adoptar a la niña?


  —¿No amenazó con sacar su dinero de tu banco? Pero no, dijiste que no necesitabas el dinero.


  —Y yo no me plegaría a un chantaje financiero. Cosa que ella sabía. Así que ideó un plan alternativo.


  —¿Quieres decir que... todo esto, Beth, yo, las clases, la fiesta, todo lo has montado para impedir que se sepa un tonto chisme de hace doce años?


  —¡La gente se reiría! —bramó él.


  —Eres el conde de Kerrich. ¿Qué te importa a ti que se rían?


  Con cierta satisfacción, Kerrich apretó las cintas del corsé lo bastante para que Pamela luciera una figura perfecta... y sufrir cierta incomodidad al mismo tiempo.


  —No crees que deba importarme que se rían, ¿eh? Pero tu sensibilidad es demasiado delicada para encararte con la gente que podría recordar el escándalo del abandono de tu padre.


  —¿Te atreves a comparar la insignificancia de un culo desnudo con la auténtica tragedia de la desintegración y la deshonra de una familia?


  —Como has tenido la amabilidad de señalarme, todo ocurrió hace doce años. —Kerrich terminó de atar las cintas del corsé e hizo que Pamela se diera la vuelta para encararse con él—. Nadie lo recordará.


  —Tal vez no lo recordaran, pero mi padre murió hace menos de un año en Francia, en los brazos de una de sus amantes. Al parecer había caído rendida a sus pies. —Pamela se aclaró la garganta—. El marido los descubrió.


  —Dios santo.


  —Su marido los pilló in flagrante delito. No mató por poco a su esposa desnuda cuando disparó a mi padre. —Pamela parpadeó y miró a Kerrich, pero enseguida apartó la vista—. Creo que eso ha hecho revivir el escándalo en todo su esplendor y le ha dado un nuevo lustre que no puede negarse.


  —Lo siento muchísimo —dijo Kerrich. No se refería al escándalo, sino a la muerte de su padre. Por su voz, Pamela parecía inquebrantable, pero Kerrich había visto el brillo de las lágrimas en sus ojos. La abrazó, estrechándola contra sí—. Debió de ser como volver a perderlo.


  Ella le dio un golpe en el estómago, y al ver que no la soltaba, le pellizcó.


  —Ahórrate el pésame. No lo considero una gran pérdida.


  Kerrich la soltó. Estaba claro que Pamela no quería su consuelo, pero él percibía la maraña de sentimientos en los que estaba enredada. O tal vez la comprendía porque también él había sido un niño triste y solitario.


  —Era tu padre. Le habrás llorado.


  —¿Llorado? —Pamela miró a Kerrich con el entrecejo fruncido, preguntándose cómo explicarle tales cosas a un hombre tan obtuso. Detestaba aquella situación, pero estaba dispuesta a hablar de su padre con tal de verse libre de asistir a la recepción de Buckingham Palace—. No le lloré. Lloré por mi madre.


  —Por supuesto. —Kerrich hablaba muy despacio, como si se dirigiera a una alumna de pocas luces—. Tu madre murió en estado de gracia, sin arruinar tus sueños juveniles de perfección materna.


  —Yo no creía que fuera perfecta —dijo Pamela rápidamente. Hasta la muerte de su madre, había despreciado su dócil resignación ante la desgracia. Después... bueno, tal vez la había idealizado demasiado.


  —Pero los defectos de tu padre los descubriste muy pronto. ¿No le lloraste cuando murió?


  —¿Sabes cómo era mi padre? Era encantador cuando se proponía conseguir algo, pero si no lo conseguía, solo había malhumor. Siempre andaba a la caza de alguna nueva conquista y siempre acababa aburriéndose una vez conseguida. Siempre gastaba más dinero del que teníamos para cosas que no necesitaba porque creía que con eso sería feliz. Mi madre siempre dejaba a un lado sus propias necesidades para darle todo lo que él quería, porque deseaba contentarlo. —Pamela se apretó la frente con la mano; el recuerdo le daba dolor de cabeza. O tal vez era el esfuerzo por contener las lágrimas—. Como si pudiera contentarse con algo. Se fue cuando yo tenía quince años, cuando era lo bastante mayor para saber lo que era: un hombre que huía de su esposa enferma y de la censura de su hija.


  —Pero aun así le querías.


  —¡No! —Pamela tomó aire con furia, y lo dejó escapar en medio de un suspiro tembloroso—. Sí. No lo sé.


  —Pues claro que le querías. Me temes demasiado.


  —¿De qué estás hablando? —Pamela tenía un nudo en la garganta que casi no le dejaba respirar, y se la frotó con la palma de la mano—. ¡No te temo!


  —No quieres casarte conmigo —dijo Kerrich en voz baja, casi como si hablara consigo mismo—. Y no te permites amarme.


  —No van a amarte todas las mujeres de este mundo.


  —Pero tú sí quieres.


  Pamela no tendría jamás relación alguna con un hombre que entendiera a las mujeres. No volvería a tener relación alguna con ningún hombre.


  —Soy el primer hombre al que has permitido que se acercara a ti —dijo él—. ¿Verdad?


  ¿Qué intentaba hacer Kerrich? Pamela cogió las enaguas de un manotazo, se las puso y se volvió de espaldas.


  —Ya sabes que has sido el primero.


  —¿El primer qué? ¿El primer amante? —Kerrich se acercó para mirarla a la cara—. Ni siquiera puedes decir esa palabra. Soy tu amante. Te hago el amor. Disfrutamos tocándonos, besándonos, fornicando y amando. Tú lo admites todo, excepto el amor. Ahora ya sé lo que me falta cuando estoy contigo, los susurros en la oscuridad después de consumar la pasión. Los susurros diciendo «Te amo».


  —Sería mentira. Sí, lo sería. —Pamela se ató las enaguas y alargó la mano para coger el vestido—. ¡Tú tampoco me susurras a mí!


  Él prosiguió, implacable.


  —Finges estar dormida o... —señaló la cama revuelta—, finges no mirar.


  Ella quería negarlo todo, pero después de haber visto a su padre conquistando a doncellas con mentiras, su decisión de ser siempre sincera era férrea.


  —No quiero amarte.


  —Lo sé. —Kerrich le arrebató el vestido, se lo metió por la cabeza y la ayudó con las mangas—. Me has embreado y emplumado con la misma brocha que empleaste con tu padre, desde el día en que me conociste, y no has permitido que ninguna prueba te hiciera cambiar de opinión. Cuando me miras, solo ves al calavera y nunca al hombre.


  ¿Estaba en lo cierto? Kerrich abrochó los botones de porcelana de la espalda del vestido. Pamela creía que sufría por su frívola debilidad por un hombre igual a su padre. ¿Sufría acaso porque no permitía que surgiera el amor por el héroe de sus sueños?


  —Puedes alejarte de mí, si quieres, pero te digo que querías a tu padre, tanto si era un auténtico canalla como si no. Y no podrás amar a ningún hombre hasta que lo admitas. Así pues, ¿llorarás la muerte de tu padre, o morirás siendo una vieja solterona?


  Pamela se encaró con él, desafiante hasta el final.


  —Hay cosas peores que ser una solterona.


  —Solitaria. Amargada. Resentida con cualquiera que pretenda acercarse a ti. Conservando siempre el reloj de tu padre como advertencia de que las demás personas pueden hacerte daño y debes apartarlas de ti. —Alguien llamó a la puerta. Kerrich se dirigió hacia allí y se detuvo con la mano en el pomo—. Sí, hay cosas peores que ser una solterona. —Abrió apenas una rendija.


  —Milord —dijo Moulton—, se ha producido un incidente en el Banco de Inglaterra.


  Pamela observó que Kerrich dejaba de pensar en ella, que su atención abandonaba el dormitorio, la casa.


  —Así que mi abuelo tenía razón. —Kerrich parecía sorprendido y satisfecho.


  —Lord Reynard interpretó la situación correctamente, milord.


  —Que preparen mi caballo. Bajo enseguida. —Sin molestarse en cerrar la puerta del todo, Kerrich se encaminó al armario y sacó unas botas negras y lustrosas, una camisa limpia y almidonada, un chaleco azul y una chaqueta negra.


  Pamela se acercó a él, mientras Kerrich se quitaba la camisa que llevaba.


  —¿Qué quiere decir que vas enseguida? Tienes que estar en Buckingham Palace dentro de dos horas.


  —Ha ocurrido algo muy importante. —Se puso la camisa limpia y la entremetió en los pantalones.


  —¿Algo muy importante? —Pamela cogió rápidamente el chaleco, tomándolo como rehén—. ¿Entonces qué dirías que es la presentación de Beth a la reina?


  —Menos importante. Disculpa. —Kerrich trató de arrebatarle el chaleco, pero viendo que no se lo daba, volvió al armario, sacó otro de brocado en tono verde oscuro y se lo puso.


  Pamela le siguió cuando se dirigió hacia la chaqueta. —No puedes hacer esto. No puedes abandonar a Beth.


  —La niña estará perfectamente atendida sin mí. —Kerrich se detuvo para mirar a Pamela—. Suponiendo que hayas acabado con el histrionismo y la acompañes, cumpliendo con tu deber como institutriz. Mi abuelo ocupará mi lugar y yo iré en cuanto pueda.


  —Este es exactamente el tipo de comportamiento que cabe esperar de un vividor. Te comprometes con un plan y luego no eres capaz de llevarlo a cabo.


  —Teniendo en cuenta tu comportamiento de hoy, yo diría que las personas que viven en casas de cristal no deberían arrojar piedras a los demás.


  Su frío sarcasmo avivó la indignación de Pamela.


  —Muy al contrario. Yo voy a la recepción. Tú no. Tú te muestras frío e indiferente.


  Kerrich metió las manos en las mangas de la chaqueta sin hacerle caso.


  —Me pediste que te consiguiera una niña, cuando en realidad no tenías la menor intención de quedarte con ella...


  —Niño. Yo quería un niño, ¿recuerdas? —Kerrich abrió un cajón de la cómoda y sacó un corbatín de seda negra y un cuello.


  —No piensas adoptar a Beth, ¿verdad?


  —Lo sabes desde el principio.


  —Sí, y soy una idiota por haber participado en tu despreciable plan. Yo sabía que no debía hacerlo, pero..


  —Querías el dinero. —Kerrich cogió las botas, el corbatín y el cuello y se los mostró a Pamela—. Iré a buscar a mi ayuda de cámara para que me ayude a ponerme esto. Te lo pediría a ti, pero tu resentimiento es demasiado grande para acercarte a mí.


  Kerrich se encaminó a la puerta, dejándola allí plantada, mientras ella tragaba saliva tratando de no llorar.


  Kerrich abrió la puerta de par en par.


  —¡Maldición! —exclamó. Salió al pasillo y se quedó mirando hacia el otro extremo.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Beth —dijo él.


  Pamela tardó unos instantes en comprender que la puerta se había quedado entreabierta al marcharse Moulton. Olvidó sus propios problemas. Volvió a tragar saliva. Dios bendito, Beth quería que la animaran, o enseñarles el vestido, o simplemente decirles que había llegado la hora de partir, debía de haber preguntado a algún criado para encontrarlos... y les había oído hablar sobre sus esperanzas, descubriendo así que nunca habían sido más que una locura.


  Corrió hacia la puerta, examinó el pasillo desierto y luego miró a Kerrich, enferma de horror y preocupación.


  —Lo comprenderá —dijo Kerrich con terca indiferencia—. Estará bien. ¿A qué hora será presentada a Su Majestad?


  —A las seis. ¿Quieres decir que no piensas ir a buscarla? ¡Le has hecho daño!


  —Yo diría que los dos le hemos hecho daño. —Metió la mano en el bolsillo, buscando su reloj a tientas, hasta que finalmente se fue hasta el joyero, lo sacó con brusco ademán y lo miró—. Haré todo lo posible por llegar a palacio a tiempo, pero ahora tengo que irme.


  La decepción de Pamela era tan grande que apenas podía respirar.


  —¿Cómo puedes mirarte al espejo? Eres igual que mi padre.


  Él la miró fijamente como si no la conociera, luego la cogió por el brazo e inexorablemente la atrajo hacia sí.


  —Y tú eres como mi madre —le dijo, mirándola a los ojos—. No reconoces un diamante cuando lo tienes en la palma de la mano.
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  —No imaginábamos que ese joven pudiera ser tan violento, milord.


  Kerrich clavó la mirada en el señor Gordon, agente del gobierno, con absoluta incredulidad.


  —¿Y dejaron que Athersmith se fuera?


  —¡Tenía una pistola! ¡No estábamos preparados! ¿Quién habría pensado que podría darse un robo tan osado y en pleno día? —Mientras tuviera quien le escuchara, aquel guardián provisional seguiría dando excusas durante horas—. Simplemente entró. Se hizo con el papel para imprimir billetes de banco. ¡Cogió nuestra tinta! Y cuando intentamos detenerlo, nos disparó.


  —¿Con una pistola de una sola bala?


  —¡Sí!


  —Cuando la vació, ¿qué daño podía hacerles ya?


  —¡Empuñaba otra! ¡Además, había gente en el vestíbulo! Clientes en las ventanillas. ¡La bala hizo saltar un trozo de la venerable estatua que hay al fondo del vestíbulo! —Estaba claro que aquello era lo que más le indignaba.


  Por suerte, Moulton entró en el vestíbulo del Banco de Inglaterra, ahora vacío, antes de que Kerrich cediera al impulso de estrangular al señor Gordon. Kerrich se fue sin disculparse, y hablando con Moulton en voz baja, se mofó de la débil defensa de Gordon.


  —Sí. ¿Quién iba a pensar que quisieran robar en un lugar donde guardan dinero?


  —Ya le advertí, milord, de la patética incompetencia de los hombres del gobierno —dijo Moulton—. Si hubieran consentido en avisar a los guardias habituales, nada de todo esto habría ocurrido.


  —¿No avisaron a los guardias del banco?


  —Es el gobierno, señor —dijo Moulton, con una mueca de exasperación.


  Kerrich salió del edificio del banco, situado en la calle Threadneedle, acompañado de Moulton. Apoyó la mano en una de las impresionantes columnas de la entrada y respiró una bocanada de aire fresco.


  —¿Qué información ha podido recoger?


  —Según los hombres del gobierno, y ya hemos dejado claro que son unos incompetentes, no se produjo distracción de ningún tipo. Sin embargo, de alguna manera el señor Athersmith consiguió entrar en el almacén que hay en la parte de atrás del edificio y cogió cincuenta paquetes de papel marcado al agua y varias cajas de la tinta negra especial con la que imprimen los billetes. Lo colocó todo en una carretilla y se dirigía a la puerta principal del banco cuando fue descubierto... por los guardias del banco.


  —¡Hurra por ellos! Pero si no tenía ningún cómplice, ¿cómo explican los hombres del gobierno que Lewis estuviera a punto de conseguir su propósito? —preguntó Kerrich, lleno de frustración.


  —Por desgracia, ni siquiera los guardias del banco están muy seguros de cómo llegó tan lejos, y el único hombre que yo tenía apostado aquí, volvió de cenar justo cuando se oían gritos de «Alto, ladrón», los clientes chillaban y corrían de un lado a otro, y él empuñaba esa maldita pistola. —Moulton movió la cabeza con pesar—. Lo siento, señor, pero ni siquiera mis hombres se pondrían a discutir con un lunático que empuña una pistola.


  —Así que Lewis ha conseguido escapar —dijo Kerrich.


  —Ha desaparecido.


  —No hay rastro alguno de que tuviera cómplices. No se ha producido ninguna distracción.


  —Según los hombres del gobierno y los guardias del banco, así es.


  —¿Mienten o son unos idiotas?


  —En cuanto a los agentes del gobierno, yo me decantaría por lo último, milord. Pero los guardias del banco habrían visto algo, y aseguran que no ha ocurrido nada.


  —Siga interrogándolos. Vea si consigue extraer de ellos la verdad. —Desde la puerta del banco, Kerrich contempló la calle a la luz del sol. Por embrollado, confuso y frustrante que fuera aquel incidente, no era nada comparado con lo que había dejado en casa. Pensó en Beth y en su inoportuno descubrimiento, y en Pamela y la desagradable escena que habían representado. Ahora tendría que ir a Buckingham Palace, donde la reina guardaba sus pantalones como prenda y Beth y Pamela recorrían los salones, furiosas con él.


  Tendría que suplicarles de rodillas a las tres. La confusa mezcla de afecto y sentimientos heridos era precisamente la razón por la que evitaba las relaciones emocionales. Sí, prefería las mujeres superficiales, insulsas y tontas.


  Por desgracia, ni la reina Victoria ni Pamela, ni siquiera Beth, cumplían con ese requisito. La velada iba a ser una experiencia execrable.


  Sacó el reloj del bolsillo y miró la hora.


  —Si me doy prisa, llegaré a la presentación de Beth a Su Majestad justo a tiempo.


  —¿Estará en Buckingham Palace, milord?


  Kerrich se volvió hacia Moulton con una mirada de ira, como si le hiciera responsable del maldito embrollo en que se había convertido su vida.


  —Por supuesto. Tengo que ir a divertirme.


  


  


  Dos horas antes, Pamela no imaginaba que podría ir a Buckingham Palace, la nueva residencia real, y que no le preocupara en absoluto su tormento personal ante la perspectiva de ver a la reina y a tantas personas de la buena sociedad que conocían a su familia.


  Pero mientras el carruaje de Kerrich avanzaba lentamente en la fila que los dejaría frente a la amplia escalinata de piedra, solo pensaba en Beth. Beth, que estaba sentada delante de ella y de lord Reynard en el asiento más cercano al cochero. Beth, ataviada con su vestido de volantes, medias blancas y zapatos negros de piel. Beth, dotada de esa mezcla de sensibilidad y sabiduría callejera, desdeñaba todo intento de Pamela por explicar lo inexplicable.


  —Lord Kerrich quería un huérfano para dar una impresión de respetabilidad —decía Pamela.


  —Lo sé. —Beth apretaba la cara contra la ventanilla y contemplaba el remolino de cocheros y lacayos del exterior.


  —Yo acepté conseguirle uno.


  —Lo consiguió —dijo Beth sin inflexión en la voz.


  Pamela vaciló antes de confesar lo peor.


  —Los dos supimos siempre que el huérfano no sería adoptado. —Rápidamente añadió—: Pero yo quería que te adoptara. Le animé a pasar tiempo contigo porque sabía que acabaría queriéndote.


  El sol de la tarde brilló a través de las ventanillas y Pamela vio claramente a Beth poniendo los ojos en blanco.


  Lo que era peor, lord Reynard resopló.


  Si Pamela no había conseguido justificar sus acciones a los ojos de aquel agradable y anciano caballero, no tenía la menor posibilidad de convencer a nadie. Sobre todo a Beth, que era la única que realmente importaba.


  —Lord Kerrich estaría aquí contigo —dijo Pamela—, pero tenía que hacer algo muy importante.


  —¿Ah, sí? —Beth volvió a apretar la cara contra el cristal. El carruaje avanzó un trecho más—. Apuesto a que usted no sabe siquiera qué es.


  —No, no lo sé. —Pamela no sabía siquiera por qué defendía a Kerrich, solo que su ausencia hacía aún más daño a Beth y la niña no se lo merecía—. Pero sé que no se habría ido si no fuera algo realmente importante.


  —Se trata de la falsificación, ¿verdad? —preguntó Beth mirando a lord Reynard.


  —No —le corrigió Pamela automáticamente—. ¿Qué falsificación? ¿De qué estás hablando? —Los otros dos ocupantes del carruaje no le hicieron el menor caso.


  Lord Reynard parecía sorprendido, y el rostro habitualmente afable adquirió una expresión seria.


  —Jovencita, ¿qué sabes tú de la falsificación?


  —Oí al señor Athersmith hablando sobre ello en mi fiesta.


  —¿Estabas escuchando a escondidas? —preguntó Pamela con tono de censura, pero por la nula atención que le prestaban ellos, parecía que hablaba en otro idioma.


  Lord Reynard se inclinó hacia Beth para colocar su rostro al mismo nivel que el de ella.


  —¿Entiendes lo importante que es eso?


  —Sí. —Beth se encogió de hombros—. No, en realidad no.


  —La falsificación es un gran delito —explicó lord Reynard—. Como robar sin tener el valor de encararse con la víctima.


  —Desde luego el señor Athersmith estaba metido en un lío.


  —No lo entiendo. ¿Lord Kerrich y el señor Athersmith están investigando una falsificación? —Pamela hacía esfuerzos por enterarse de todo.


  —Beth —dijo lord Reynard—, necesito que me lo digas, ¿con quién hablaba el señor Athersmith y qué decía?


  —Hablaba con una señora. Arriba, en un sitio donde no debían estar.


  —¿Una señora? ¿Te refieres a una mujer?


  —Una señora —insistió Beth—. No la vi, porque trataba muy mal al señor Athersmith y comprendí que no querrían que yo estuviera allí. —Beth tenía un aire encantador, femenino e infantil, y balanceaba el pie, haciéndolo rebotar en el asiento acolchado de piel.


  Pero su mirada era sagaz y Pamela percibía claramente que lord Reynard se tomaba en serio lo que Beth decía.


  —¿Hablaba como una dama de la nobleza? —preguntó él—. Entonces no era una criada. ¿Era la señorita Fotherby?


  —¡No! Porque esa señora decía que si el señor Athersmith quería a la señorita Fotherby, tenía que ser inteligente y rico. Tenía que dejar de ser un bocazas y de beber, y le quitó la botella de las manos. —Beth arrugó la nariz—. Además, oí hablar a la señorita Fotherby. Tiene una vocecita chillona. La señora tenía una voz más profunda y enojada, como la señora Fallowfield cuando los huérfanos dábamos de comer a los ratones.


  A Pamela le daba vueltas la cabeza. Jamás había experimentado tal confusión. Se había estado cometiendo un delito ante sus propias narices y todo el mundo lo sabía menos ella. Precisamente esa era la razón por la que siempre aconsejaba a las jóvenes institutrices que no entablaran relaciones con sus patronos.


  —¿El señor Athersmith trataba de conseguir dinero... atrapando a un falsificador?


  —Oooh, no creo que el señor Athersmith sea bueno —dijo Beth.


  Pamela pensó en el joven y afable caballero rubio que parecía tan juicioso y, comparado con su primo, el epítome de la virtud.


  —¿El señor Athersmith está involucrado en la falsificación? —preguntó, alzando la voz.


  Beth juzgó al señor Athersmith con la astuta percepción de los niños.


  —No es importante. Es pobre y es uno de esos tipos que quiere todo lo que tienen los demás, pero lo quiere por el método más fácil. —Al ver el semblante horrorizado de Pamela, se apresuró a añadir—: Aunque podría equivocarme.


  —Por supuesto que sí. El señor Athersmith es... recto y bueno. —Pamela miró a lord Reynard esperando que defendiera a su sobrino nieto, pero él miraba por la ventanilla. Tratando aún de entender la situación, Pamela preguntó—: Aunque lo del señor Athersmith sea cierto, ¿por qué habría de interesarse una señora en la falsificación?


  Lord Reynard la miró por primera vez y actuó como si hubiera dicho algo profundo. Frotándose el mentón, dijo con tono caviloso:


  —Eso es precisamente lo que me pregunto yo.
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  Kerrich se arregló lo mejor que pudo en la antecámara de Buckingham Palace, pero no había nada que hacer con el pelo revuelto por el viento y el corbatín arrugado. Uno no se presentaba a la recepción de la reina Victoria en aquel estado, pero tampoco se podía ignorar la invitación, sobre todo cuando uno se encontraba en un buen aprieto con su huérfana y su futura prometida. Ya era bastante malo que las hubiera dejado solas con lord Reynard como único acompañante. Si Kerrich se perdía la presentación de Beth, temblaba al pensar en el castigo que sufriría a manos de las tres féminas. Ciertamente no era la primera vez que tenía que enfrentarse con una mujer airada, pero dudaba mucho que esta vez bastara con la habitual cascada de fruslerías a modo de desagravio para enmendar la ruptura.


  Lord Albon bajaba por la escalera cuando él subía y a Kerrich se le cayó el alma a los pies.


  —Dime que la recepción no ha terminado aún.


  —No, claro que no. Pero después de hacer acto de presencia, me voy para encontrarme con mi amorcito.


  Kerrich se llevó una mano al pecho. Podía respirar de nuevo.


  —La reina está en el salón azul —dijo Albon—. Pero tienes mal aspecto. ¿Te has caído de alguna ventana?


  Albon pasó junto a Kerrich con una carcajada estentórea y dándole un puñetazo en el brazo, y Kerrich se tambaleó al darse la vuelta para mirarlo. ¿Qué había querido decir Albon? Esperaba que fuera un comentario al azar sobre su aspecto y no lo que él temía.


  Pero al pasar junto a un grupo de matronas que había en el rellano, le sonrieron con un regocijo muy poco decoroso y una de ellas llegó incluso a guiñarle un ojo. Cuando empezó a subir el segundo tramo de escaleras, notó una fría sensación en el cuello y se dio la vuelta. Vio entonces que lo observaban, o más bien observaban su trasero, con lo que solo podía describirse como una expresión lasciva.


  Aquello no presagiaba nada bueno. Nada bueno en absoluto. La indignación empezó a mezclarse con el desasosiego, pero tenía aún la esperanza de que todo fueran imaginaciones suyas.


  Al llegar al corredor de lo alto de la escalera, donde se oía una multitud de voces, se detuvo delante de un espejo, se peinó pasándose la mano por el pelo y se alisó la chaqueta. Luego suspiró para tranquilizarse y entró en el salón azul.


  Todo le pareció normal. Las columnas de mármol marrón se alzaban hasta el techo dorado. Murales tallados con motivos clásicos lucían sobre las puertas, abiertas de par en par para conectar el salón azul con el salón de audiencias. Damas y caballeros formaban corrillos en los que charlaban y sonreían. Los niños no se veían por ninguna parte; sin duda su fiesta se celebraba en otra estancia.


  Kerrich entró en el salón tranquilamente, buscando a Pamela y a lord Reynard entre la multitud con la mirada. Al mismo tiempo, atendía con inquietud a cualquier retazo de conversación que llegara a sus oídos. Al principio, los discursos le parecieron inofensivos. Oyó una queja sobre las dimensiones del salón, demasiado pequeño. Algunas personas era la primera vez que acudían a Buckingham Palace, pues la reina Victoria era la primera en usarlo como residencia real, y según afirmaban los últimos chismes, la reina se había encontrado con tuberías defectuosas, ventanas que no se abrían y campanas que no sonaban. Buckingham Palace era una vergüenza y un espantoso despilfarro.


  Pero cuando Kerrich siguió adentrándose en el salón, algunas risitas asaltaron sus oídos. Al mirar a su alrededor, vio sonrisas dirigidas a él. Y las damas seguían comportándose de un modo extraño: cada vez que se daba la vuelta, descubría a una de ellas como mínimo mirándole el trasero. Maldita sea. Maldita sea. No podía estar ocurriendo precisamente aquel día, cuando tantas cosas habían salido mal. Cuando había tantas cosas en juego.


  Al encontrarse con Tomlin, le alivió ver a su amigo, pero la sensación solo duró hasta que Tomlin le cogió por el brazo.


  —Viejo zorro astuto —rugió Tomlin—. ¡Luna llena en una noche de niebla!


  Aquella única frase confirmó las sospechas de Kerrich. La rabia se apoderó de él. La rabia y el instinto de acallar a Tomlin, de disimular, esperando que nadie más lo hubiera oído. Pero ya no importaba. Su suposición era cierta. Aquella era la venganza elegida por Pamela. Mientras él estaba en el Banco de Inglaterra, salvando al país de la ruina, Pamela había acudido a la recepción de la reina y le había contado su secreto a todo el mundo. Todo el mundo lo sabía. Todos se reían de él. El momento que temía desde hacía tantos años había llegado por fin. Kerrich quería aullar de rabia.


  No podía hacerlo.


  —¿Fuiste tú la famosa luna llena en una noche de niebla? —seguía farfullando Tomlin—. ¿En todos estos años no me lo habías contado a mí, tu mejor amigo?


  Kerrich pensó en varias estrategias y las descartó todas en rápida sucesión. Todas ellas implicaban la negación, y él sabía condenadamente bien que la negación no tendría el menor éxito con aquel escándalo, con aquella verdad.


  Kerrich tuvo la presencia de ánimo suficiente para esbozar una sonrisa irónica y seguir caminando.


  —No quería alardear. Me pareció que podrías sentirte... —Miró la entrepierna de Tomlin sin disimulo— inferior.


  Tomlin echó la cabeza hacia atrás y rió de buena gana. Se mostraba tan campechano como siempre, tan torpe y propenso a tropezar consigo mismo, mientras caminaba junto a Kerrich.


  —¡Eres famoso, amigo!


  —Yo diría que tristemente famoso. —Kerrich miró a un lado y a otro, evitando cuidadosamente las miradas de los demás—. ¿Lo sabe todo el mundo?


  —Lo he oído comentar en cuanto he entrado por la puerta.


  —Supongo entonces que me acosarán a cada momento con lo mismo.


  Tomlin rió de nuevo y asintió.


  —Apuesto a que tienes un álbum de recortes escondido en alguna parte con todas las caricaturas y sátiras que publicaron en las gacetas.


  —No, y por mucho que me apetezca hablar contigo de todo esto, ahora mismo tengo algo más urgente en la cabeza. ¿Has visto a la señorita Lockhart y a mi pupila? Se supone que he de presentarla oficialmente a Su Majestad a las seis en punto y ya casi es la hora.


  —He visto a la señorita Lockhart paseándose entre el salón azul y el salón de audiencias. —Tomlin ladeó la cabeza como si no comprendiera la actitud de Kerrich—. Te lo estás tomando con mucha calma.


  —¿El qué me tomo con calma? —preguntó Kerrich, sacando el reloj del bolsillo para comprobar la hora.


  —La revelación sobre la luna llena en una noche de niebla.


  —No ha sido una revelación para mí —dijo Kerrich, aparentando sorpresa—. Lo he sabido siempre. Ahora, si me disculpas, sería una falta de protocolo hacer esperar a Su Majestad.


  Kerrich se alejó, felicitándose por su buena actuación. El rubor de las mejillas podía atribuirse al calor, su sonrisa desdeñosa era la misma que lucía siempre en ocasiones como aquella, y podía preciarse de tener un aspecto completamente normal. Viéndole, nadie adivinaría la ira que lo sacudía a cada paso. Nadie descubriría que se veía mentalmente retorciéndole el cuello a la señorita Lockhart. Mientras la estrangulaba, bramaría su descontento hasta que ella no se atreviera a sacarle de quicio nunca más. Luego retiraría su propuesta de matrimonio con el sarcasmo más hiriente de que fuera capaz, y después no volvería a verla jamás. Jamás. A menos que dispusiera de la feliz ocasión de arrojarle una moneda cuando acudiera a mendigar a su puerta porque estuviera tan destrozada que no pudiera volver a trabajar. Sí, eso era. Se la imaginaba vestida de harapos, con el bello rostro manchado y los cabellos prematuramente canos, suplicándole que...


  Pamela le tiró de la manga antes de que se diera cuenta de su presencia.


  —Milord, esperaba que viniera.


  Arrancado de su ensoñación, Kerrich la miró. No era una mujer harapienta, envejecida y demacrada lo que tenía ante sí. El precioso vestido que había elegido para ella flotaba a su alrededor como una nube plateada. Los ojos azules de Pamela reflejaban las tonalidades grises y brillaban con una mezcla semejante a un banco de nubes en un día soleado. Sus cabellos, dispuestos en rizos etéreos, suavizaban su semblante convirtiéndolo en una parodia de dulzura. Pamela parecía la encarnación de su más dulce sueño... cuando en realidad había llevado a la práctica su más terrible pesadilla.


  Pamela se lo llevó hacia un rincón desocupado y le dijo en voz baja:


  —Ha ocurrido algo terrible.


  Los últimos vestigios de disciplina de Kerrich se desvanecieron. Estaba absolutamente lívido y apenas consiguió mantener la presencia de ánimo suficiente para no alzar la voz.


  —¿Creía que no me enteraría en cuanto entrara por la puerta?


  —¿Lo... sabe? —Pamela miró en derredor con el rostro pálido, atreviéndose a fingir inocencia cuando le había traicionado en cuanto había puesto el pie en Buckingham Palace—. ¿Lo saben otras personas?


  —¿Si lo saben? Lo sabe todo el mundo, y no han hecho otra cosa que insinuarlo de un modo u otro desde que he llegado.


  Pamela frunció la frente y lo miró con ojos muy abiertos.


  —¿Sabe dónde está Beth?


  —Con mi abuelo, supongo.


  —¿Lord Reynard la ha encontrado? Había ido a buscarla. Los dos la hemos estado buscando sin éxito, pero si dice que...


  —¿De qué está hablando?


  —De... Beth. —Pamela lo miró con más detenimiento—. ¿De qué habla usted?


  Kerrich la cogió del brazo y se la llevó a un rincón más apartado. Se irguió sobre ella y la miró a los ojos con ira.


  —Estoy hablando de que le ha contado mi secreto a todo el mundo.


  —¿Su secreto? —La pequeña arpía no se acobardaba como debía, y pestañeaba fingiendo sin duda su desconcierto—. ¿Tiene un secreto? ¡Yo solo conozco esa bobada que ocurrió en Kensington Palace y no me va a decir que le preocupa eso en un momento como este!


  —¡Todo el mundo se ríe de mí!


  Pamela alzó una mano para hacerle callar.


  —Creo que estamos hablando de cosas distintas, milord. Veamos. Usted está enojado porque, de algún modo, ha salido a la luz la verdad sobre su indiscreción juvenil y la gente habla de su trasero.


  —Entre otras cosas, y no utilice ese tono condescendiente conmigo.


  —Yo, por el contrario, me enfrento con un verdadero problema.


  Era evidente que la orden no producía el menor efecto en ella. Kerrich no había visto aquella expresión en su rostro desde que Pamela había dejado de ser la solterona señorita Lockhart para convertirse en la joven Pamela, pero no dejó de reconocerla. Era la expresión de la maestra deseosa de darle palmetazos en los nudillos... o algo peor.


  Pamela siguió hablando con tono firme y seco.


  —Beth ha llegado a palacio con lord Reynard y conmigo, pero ha desaparecido nada más entrar. Estaba terriblemente acongojada. Temo que haya huido.


  —¿Esa es la cosa tan terrible que ha ocurrido? —Kerrich trataba de asimilar la información recibida sin conseguirlo demasiado bien—. Si ha desaparecido enseguida, ¿cuándo has tenido tiempo para traicionarme?


  Ella lo miró como si estuviera loco o algo peor.


  —Yo no te he traicionado. ¿Para qué iba a hacerlo? Lo único que me preocupa es esa niña, sola en el palacio, vagando por los salones. Tal vez se haya perdido.


  —Tonterías. ¿Cómo iba a perderse aquí?


  —Vivía en un pequeño orfanato, y antes en una casa pequeña —replicó Pamela—. Ya me dirá.


  Kerrich paseó la mirada por el amplio salón, vio a los invitados que charlaban sonrientes, pensó en las dimensiones del palacio y, por primera vez desde que se había encontrado con Pamela, comprendió la gravedad de su situación. El enigma del genio de la falsificación seguía sin resolverse, su primo se había fugado, la reina Victoria esperaba recibirlo con la niña de la mano en unos instantes, Beth había desaparecido, y él acababa de demostrar a la mujer con la que quería casarse que no solo era un idiota egoísta, sino también que no tenía la menor fe en ella y en su discreción. Suponiendo que Pamela decía la verdad y no había sido ella la que había divulgado la historia de su infausta presentación en sociedad —y ahora que era demasiado tarde comprendía que no tenía motivos para dudar de ella—, tendría que esperar para descubrir quién había sido el taimado entrometido que lo había delatado, porque primero tenía que encontrar a Beth, y enmendar agravios y... el día no podía empeorar.


  —Dime por dónde has buscado.


  —He recorrido todos los salones en los que había invitados. No la he visto, pero es menuda y seguramente quiere esconderse de mí porque... la he decepcionado.


  —¿Has preguntado a las institutrices si la habían visto?


  —No. —Pamela se retorció las manos—. Temía que si preguntaba a alguien por ella se propagaría la noticia de que no somos lo bastante responsables para cuidar de una niña, y que se arruinaría todo el trabajo que hemos estado haciendo. Al mismo tiempo, creo que soy una tonta por preocuparme por algo tan trivial como la opinión de la reina cuando Beth anda por ahí perdida.


  Kerrich había visto la expresión de Beth cuando les había oído discutir. No creía que la niña fuera a cometer ninguna tontería; había demostrado ser muy espabilada en todos los sentidos. Pero bien pudiera ser que quisiera dejarlos en mal lugar, y no disponían de mucho tiempo antes de la presentación.


  ¡La mocosa pretendía dejarlos solos ante la reina balbuciendo explicaciones! Sin embargo, Kerrich no tenía más remedio que valorar en su justa medida aquella venganza, y sabía condenadamente bien que Beth no tenía acicate alguno para cooperar. Sobre todo si creía que la habían utilizado y que pronto sería abandonada.


  —No está perdida —afirmó con tono firme—. Está escondida. Pero es preciso encontrarla. —Kerrich separó las manos de Pamela, colocó una de ellas sobre su brazo y la condujo hacia la sala de audiencias a través de la multitud. Notando que Pamela temblaba, adoptó el tono más tranquilizador de que fue capaz y dijo—: Vayamos en busca de la cámara donde juegan los niños y preguntémosles a ellos, y también podemos hablar con las institutrices.


  Los dedos de Pamela asieron su brazo.


  —Devon —dijo, y Kerrich tuvo que acercarse para oírla—, estaba enfadada conmigo porque la induje a creer que tú le darías un verdadero hogar. Un lugar en el que podría quedarse para siempre.


  Kerrich buscaba con la mirada mientras caminaban, y siempre que miraba a alguien, esa persona le sonreía como si lo estuviera imaginando desnudo. Él no devolvió ninguna sonrisa.


  —También estaba enfadada conmigo.


  —Sí, pero yo siempre he sabido que eras... es decir, me consideraba mejor que... Simplemente no me había dado cuenta de hasta qué punto traicionaba mi propia integridad al hacer promesas que no podría cumplir.


  Pamela le estaba insultando. Descaradamente. Pero parecía desconsolada y Kerrich comprendía lo que quería decir. Más aún, deseaba consolar a la mujer que acababa de enfrentarse con las consecuencias de su trato con el diablo.


  —Beth es una niña inteligente —murmuró—. Volverá.


  —¿Pero volverá a tiempo para ser presentada a la reina? Supongo que ser presentada a la reina no es una cosa trivial y sé que Beth estaba nerviosa, pero creo que sería un momento inolvidable para ella. —Pamela se mordió el labio con tanta fuerza que Kerrich hizo una mueca de simpatía—. Ese honor podría compensar el daño que le he infligido.


  —¡Tú no le has hecho daño! —musitó él. Pamela era demasiado dura consigo misma. Esperaba honor y virtud cuando solo era una mujer, una mujer que además se ganaba la vida trabajando para hombres como él que... que en los últimos años había olvidado la mayor parte de lo que había aprendido sobre el honor y la virtud—. Tú la sacaste del orfanato, tú me obligaste a aceptarla, le diste clases y le enseñaste a comportarse. Beth es consciente de todo lo que te debe.


  —Me prometí a mí misma que no dejaría que tu plan perjudicara a la niña, y la ha perjudicado. Beth se sentía, se siente, herida.


  Su angustia convenció a Kerrich de hacer examen de conciencia, y lo que descubrió de sí mismo le dio cierto asco. Había crecido con el buen ejemplo de su padre y su abuelo; ¿cuándo se había extraviado hasta el punto de que ya no esperaba de sí mismo ser íntegro, bueno y responsable? Cuando se comparaba con Pamela, le asustaba el hombre en el que se había convertido.


  Estaban cerca del salón de audiencias, cuando herr Muller se interpuso en su camino. Había llegado a Inglaterra como criado de Alberto, y en el poco tiempo transcurrido desde la boda de la reina, había ayudado a Alberto a organizarlo todo mucho mejor. Herr Muller se encargaba de las recepciones de la reina, manteniendo el horario escrupulosamente, y todo el mundo hacía lo que él decía.


  Ahora lo tenían delante, con las manos a la espalda, diciendo con su voz aguda y cortante:


  —Lord Kerrich, tal vez haya usted olvidado que Su Majestad le espera.


  —No lo he olvidado.


  —Entonces debo pedirle que me acompañe. La reina Victoria tiene un gran interés en conocer a su pupila.


  —No está ahora conmigo —dijo Kerrich—. Aún no he ido a por ella.


  Herr Muller parpadeó como si no acabara de comprenderlo.


  —Esto es una recepción informal, pero se espera de usted que se presente a la hora en punto. Tendrá que explicárselo todo a Su Majestad. Sígame, por favor.


  —Oh, no. —La voz de Pamela no alcanzaba siquiera a ser un susurro.


  Kerrich vaciló, pero no tenía alternativa. No sabía dónde estaba Beth. Podía pasarse una hora buscándola. Debía acudir a la llamada de su reina. Guiando a Pamela a través de la multitud en pos de herr Muller, dijo:


  —Yo se lo explicaré. Entonces permitirá que vaya a buscar a Beth.


  —Su Majestad es una tirana del protocolo —dijo Pamela en voz baja—. Esto no le va a gustar lo más mínimo.


  Pamela estaba en lo cierto. Conocía a la reina, y pasara lo que pasara, los minutos siguientes iban a suponer una dura prueba para Kerrich y ella.


  Divisó primero a Alberto, el más alto entre todos. Entonces la multitud se apartó y vio a Victoria de pie junto a él, bajita, de veinte años, bastante regordeta, sonriendo con esa alegría vivaz que tan poco había experimentado en su disciplinada vida. Sus figuras se recortaban contra la pared, nimbadas por un arco. Llevaban un elegante atuendo de tarde, pero no excesivamente ostentoso. No portaban cetro ni corona.


  Sin embargo, nadie podía confundirlos con una pareja como cualquier otra. Nadie se arremolinaba en torno a la pareja real; a su alrededor había una amplia zona vacía. Eran claramente unos monarcas cumpliendo con su deber, y en aquel momento, su deber consistía en relacionarse con las familias del reino.


  Kerrich reconoció a muchas de las personas que los rodeaban. Eran los íntimos de la corte, personas influyentes a los que Victoria conocía desde hacía mucho tiempo, personas que le gustaban. También eran pilares de la sociedad y amigos de Kerrich, aunque este no cometería jamás el error de creer que no disfrutaban con su humillación al haberse descubierto su secreto.


  Lord y lady Pitchford estaban tan separados el uno del otro como era posible en una pareja sin que pareciera que no estaban juntos. Seguramente habían discutido sobre el Niño Matón y sus rabietas. Oh, horror. Kerrich miró a su alrededor. ¿Estaría allí aquel mocoso?


  Por supuesto, Colbrook sonrió a Kerrich y movió los labios para decir sin que se oyera: «Luna llena en una noche de niebla». El muy cabrón.


  Esbelta y elegante, lady Colbrook se hallaba cerca de una ventana, donde un rayo de sol sacaba destellos de sus discretos diamantes y daba a la pálida seda amarilla de su vestido el mismo tono de sus rubios cabellos.


  A Kerrich le sorprendió ver a lord Swearn; ¿no se suponía que estaba con su familia en su finca de Suffolk?


  Lady Albon estaba sola. Por supuesto, lord Albon salía precipitadamente por la puerta para ir a reunirse con su amante, cuando llegaba Kerrich.


  Herr Muller se adelantó para anunciarles.


  —Lord Kerrich y la señorita Pamela Lockhart.


  Kerrich oyó un murmullo. Después, como siempre, el imbécil de lord Colbrook soltó una exclamación perfectamente audible.


  —¡Fijaos en ella! Ya decía yo que la señorita Lockhart era una belleza. Seguro que le estaba tomando el pelo a Kerrich, ¿eh?


  Al lado de Kerrich, Pamela dio un respingo.


  Por primera vez reconocían a Pamela como la misma mujer que habían visto en casa de Kerrich. Se elevó un murmullo de asombro que hizo recordar a Kerrich su propia incredulidad cuando la lluvia borró el disfraz de fealdad de Pamela y apareció una hermosa mujer. Sí, a sus amigos les divertiría que ella le hubiera engañado con malas artes. Era demasiado rico y tenía demasiado éxito para que no se regodearan, pero las burlas acabarían llevándoles a chismorrear sobre el padre de ella. Pamela tenía razón. Iba a sufrir una dura prueba. Kerrich deseaba rodearla con el brazo y consolarla, pero no era el momento adecuado, y después, tendría suerte si le permitía volver a tocarla.


  —Milord Kerrich —dijo la reina Victoria—, qué agradable contar con su presencia en esta reunión de familias respetables. —La reina puso el énfasis en la palabra familias como si creyera que tal vez Kerrich no la había oído nunca antes.


  Con una oleada de placer, Kerrich comprendió que la reina ya no tenía la sartén por el mango. El secreto de la luna llena se había desvelado; la reina ya no podía hacerle chantaje amenazando con sacarlo a la luz. Una terrible ironía abundaba en esta situación; Kerrich ya no necesitaba a la niña, pero tanto ella como la institutriz habían entrado en su vida y no estaba seguro de que pudiera ser feliz sin ellas.


  Kerrich y Pamela hicieron una reverencia, luego se acercaron a la pareja real e hicieron otra.


  —Hace demasiado tiempo que no he tenido el placer de su compañía, señorita Lockhart. —La reina Victoria ofreció la mano a Pamela—. He echado mucho de menos a mi querida amiga.


  Llegado este momento, el nerviosismo de Pamela parecía haberse esfumado. Era el epítome de la desenvoltura al hacer una nueva reverencia y coger la mano de la reina.


  —Igual que yo os he echado de menos a vos, señora. Pero por supuesto he seguido vuestra celebrada vida con gran emoción. ¿Me permitís felicitaros por vuestra coronación y vuestro matrimonio?


  Victoria le dedicó una sonrisa radiante y se cogió del brazo de Alberto. El matrimonio la había hecho feliz. Kerrich suponía que no podía echarle eso en cara, pero sí culpaba a Alberto de que la reina le hubiera exigido de forma súbita e implacable que se convirtiese en un subdito respetable.


  Respetabilidad era lo que él no tenía, y luego estaba el asunto de los ahorros de la reina en el banco.


  ¿Dónde estaba Beth?


  —¿Y qué ha estado haciendo? —preguntó Victoria a Pamela pero entonces, miró a Kerrich de reojo con cierta malicia y añadió—: O más bien debería decir, ¿qué ha estado haciendo con Kerrich?


  Kerrich comprendió su error de inmediato. Al enviar la respuesta a la invitación de la reina, se había limitado a incluir el nombre de Pamela. No se le había ocurrido mencionar su ocupación, ni que la reina otorgara mayor importancia al hecho de que se presentara acompañado por una dama.


  Sin embargo, la dignidad de Pamela no flaqueó.


  —Soy la institutriz de la pupila de lord Kerrich.


  Victoria había recibido una educación esmerada. Su consternación apenas se dejó ver unos segundos.


  —Estoy segura de que es una institutriz maravillosa. —Miró entonces a Kerrich y preguntó—. ¿Y dónde está su famosa pupila?


  Una pregunta condenadamente buena.


  —Majestad, mi pupila...


  —Está aquí, muchacho —dijo lord Reynard a su espalda—. La traigo yo mismo de la mano.
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  Todos los rostros se volvieron al unísono hacia lord Reynard y Beth, pero ella no dejó traslucir el ataque de timidez que la acometía. No miró a lord Kerrich ni a la señorita Lockhart —siempre que pensaba en su solapado comportamiento se ponía furiosa—, sino que mantuvo la vista fija en la reina, que no era muy alta y le sonreía como si no hubiera visto jamás una niña más adorable que ella. Lo que en realidad podía ser cierto, porque Beth era muy consciente de que nunca había tenido un aspecto mejor. Le encantaban sus guantes blancos de encaje y su vestido con volantes, y aún más el fajín de terciopelo azul. Cuando una niña tenía un aspecto tan increíble, debía conocer a la reina.


  Pero, por el momento, estaba paralizada, así que lord Reynard le dio un empujoncito.


  Cuando Beth avanzó hacia la reina, lord Kerrich se acercó y le puso el brazo sobre los hombros. Juntos se encararon con la reina Victoria.


  —Majestad, esta es mi pupila, la señorita Elizabeth Hunter.


  Beth hizo una reverencia tal como le había enseñado la señorita Lockhart, y debió de hacerla muy bien porque se oyeron murmullos de aprobación, la reina le sonrió y el príncipe Alberto —Beth sabía que era el príncipe Alberto porque había visto su caricatura en Punch— le sonrió también como si le gustara, y seguro que era porque llevaba aquellos tirabuzones.


  —Eres una niña encantadora —dijo la reina Victoria, tendiéndole la mano—. Acércate para hablar conmigo.


  La señorita Lockhart decía que fingir ser valiente era lo mismo que ser valiente, y también que Beth era una leona, así que Beth se acercó a la pareja real con decisión y cogió la mano de la reina.


  —¿Cómo está usted, majestad? —preguntó.


  Ahora bien, este era el modo cortés de iniciar una conversación, según decía la señorita Lockhart, pero al parecer no había muchas personas que le hicieran esa pregunta a la reina, porque alguien de entre la multitud soltó una carcajada, al príncipe Alberto le dio un repentino acceso de tos y la reina rió disimuladamente como si estuviera sorprendida. Luego miró a la multitud con el entrecejo fruncido hasta que las risas contenidas se apagaron, y entonces dijo:


  —Estoy muy bien, gracias, Elizabeth. ¿Y tú?


  —Muy bien, gracias.


  Beth se había quedado sin nada más que decir, pero la reina se hizo cargo de la conversación.


  —¿Quieres contarme cómo te convertiste en pupila de lord Kerrich?


  —Me sacó de un orfanato. —Aquella no era la historia que habían convenido. Beth casi palpaba la consternación de Kerrich, y esperaba que la señorita Lockhart se estuviera muriendo de vergüenza. No se habían portado mal con ella ni nada de eso. Le habían dado buena comida y vestidos bonitos, y había vivido en una casa realmente bonita durante un tiempo, pero le dolía que también le hubieran dado esperanzas. ¿Qué más daba entonces que solo fuera una huérfana? Había vivido el tiempo suficiente en el orfanato para saber que la esperanza era mucho más importante que cualquier otra cosa, y al darse cuenta de que su esperanza era vana y serle arrebatada, bueno, eso le había dolido mucho. Beth aún se sentía herida.


  Pero como decía lord Reynard, en la vida de todas las personas siempre tenía que llover un poco y, ¡rayos!, a ella le habían caído encima unos cuantos chaparrones, pero estaba bien, ¿no? El viejo señor tenía razón, así que Beth añadió:


  —Sí, me metieron en un orfanato. Mi padre murió por salvar a lord Kerrich de unos hombres malos, así que lord Kerrich contrató a la señorita Lockhart. Juntos me estuvieron buscando y buscando. Y desde que me encontraron —sonrió a lord Kerrich y a la señorita Lockhart con estudiada adoración—, han sido muy buenos conmigo.


  Lord Kerrich miraba a Beth con aire grave. Él sabía que la niña solo estaba exagerando un poco la comedia, pero la señorita Lockhart apretaba los labios como si intentara no llorar y Beth comprendió que pensaba que ya no la quería.


  Como decía lord Reynard, todo el mundo comete errores y la señorita Lockhart había metido la pata hasta el fondo, pero ella misma se lo reprochaba ya amargamente, ¿no bastaba ya con eso? Así que Beth dedicó una sonrisa especialmente radiante a la señorita Lockhart, pero en lugar de animarla, debió de hacer que se sintiera peor, porque tuvo que sacarse precipitadamente el pañuelo de la manga. Así que Beth probó de nuevo a hacer que se sintiera mejor anunciando:


  —De mayor quiero ser maestra como la señorita Lockhart y volver a aquel horrible orfanato para enseñar a aquellos granujas... quiero decir, aquellos niños, a ser buenas personas.


  —¡Qué bonito! —La reina Victoria dio una palmada—. Elizabeth, la señorita Lockhart está tan conmovida que se ha echado a llorar.


  —Sí. —Ahora era Beth la que empezaba a sentirse mal. Hiciera lo que hiciera, solo conseguía que la señorita Lockhart llorara más. Así que dijo lo único que se le ocurrió—: Majestad, ¿cree que cuando acaben de comer aquí en la fiesta, podría llevarme lo que quede al orfanato para que prueben algo bueno de comer?


  El salón entero se sumió en un repentino silencio.


  —No tienen gran cosa aparte de unas gachas —Beth pensó que quizá había hecho algo malo, pero no adivinaba qué podía ser— y solo con las sobras de los platos se pondrían tan contentos que se echarían encima como moscas sobre un perro.


  La reina sonrió.


  La tensa atmósfera del salón se disipó.


  —Herr Muller —dijo el príncipe Alberto, haciendo chasquear los dedos—, ocúpese usted.


  El tal herr inclinó la cabeza con brusquedad.


  La reina echó los rizos de Beth hacia atrás.


  —Ha sido muy considerado por tu parte que pensaras en tus amigos menos favorecidos.


  —Se pondrán muy contentos —dijo Beth con total seriedad.


  —Debo decir que estoy impresionada con la reforma de su carácter —dijo Victoria, dirigiéndose a lord Kerrich—. ¿Tú no, Alberto?


  —Muy impresionado, milord —dijo Alberto con su voz grave y su fuerte acento—. Espero que vuelva a vernos con Beth.


  Lord Kerrich inclinó la cabeza, pero no dijo nada. Beth supuso que no quería prometer eso.


  —Bien, si viene a visitarme después de la recepción, creo que tengo algo suyo que debería devolverle. —Los ojos de la reina Victoria brillaban con malicia al hablar, y Beth se preguntó qué tenía la reina Victoria que hacía fruncir el entrecejo a lord Kerrich.


  —Yo diría que ya no importa si me lo devuelve o no, porque todo el mundo lo sabe ya, de alguna manera —miró a la reina con expresión adusta y ceñuda, como si fuera el mismo diablo.


  La reina enarcó las cejas en un gesto de sorpresa. Paseó la mirada por la multitud y luego miró a lord Kerrich y negó con la cabeza resueltamente.


  —Yo no.


  —¿Quién?


  La reina Victoria miró a la señorita Lockhart, que había conseguido reprimir las lágrimas, pero también ella negó con la cabeza. Beth no entendía nada, y no le importaba que todos los presentes parecieran tan desconcertados como ella. Todos menos lord Reynard que, como siempre, parecía saberlo todo. Beth suponía que era lo que ocurría cuando uno se hacía viejo.


  —Venga a vernos de todas formas —ordenó Victoria—. Hablaremos del otro asunto.


  Sin duda tenían mucho de que hablar. Entonces, con un sobresalto, Beth comprendió que debían retirarse. Había tenido su audiencia con la reina y se había acabado, pero aquellos breves momentos habían sido grandiosos.


  


  


  Pamela observó a Kerrich cuando este rodeó de nuevo los hombros de Beth con el brazo y se alejó con ella, dejando libre el camino para la siguiente audiencia. Su señoría y la niña caminaban entre lord Reynard y ella. La multitud se concentraba en la nueva audiencia y no les prestaba ya la menor atención.


  ¿De qué más quería hablar la reina con Kerrich? Pamela recordó entonces que aún quedaba por resolver el asunto del Banco Mathewes.


  —Yo diría que ha sido un éxito clamoroso —dijo lord Reynard, ofreciendo su brazo a Pamela.


  Pamela aceptó el brazo y siguió andando con él detrás de Kerrich y de Beth.


  —Sí, milord. —Un éxito completo. Su Majestad, no solo creía que Kerrich había vuelto al redil de la respetabilidad, sino que, por su sonrisa complacida, Pamela adivinaba que no volvería a hablar de cambiar de banco. Así que el plan propuesto por Kerrich aquel día en el despacho de la Distinguida Academia de Institutrices había dado sus frutos.


  Claro está que el enigma de la luna llena en una noche de niebla había sido desvelado, pero por mucho que Kerrich se empeñara en creer lo contrario, no había sido culpa de Pamela, ni se había hablado de ello al cerrar el trato. Sí, Pamela había triunfado, y recibiría el dinero que se le debía. La academia de institutrices saldría adelante y prosperaría. Había cumplido su misión.


  Pamela parpadeó para contener un nuevo torrente de lágrimas. Tenía que acabar con aquella desafortunada e inoportuna debilidad, si no la gente empezaría a sospechar que lord Kerrich y ella...


  —¿Dónde ha encontrado a Beth, milord? —preguntó Pamela, esperando que su voz ronca no la traicionara.


  —Me ha encontrado ella, y amargamente ha clamado contra usted y contra Devon, pero es una muchachita muy lista. —Lord Reynard seguía los pasos de Kerrich y de Beth, que acababan de entrar en el salón de audiencias, menos atestado que el salón azul—. Con una pequeña ayuda de mi parte, ha cambiado de opinión.


  —Gracias, milord —dijo Pamela de todo corazón. Y cuando Kerrich y Beth se detuvieron en un rincón separado por una cortina, dijo—: Disculpe. —Observó entonces su propia mano que se alargaba hacia Beth y le tocaba el hombro—. Beth —dijo en voz baja, y esperó un agónico segundo.


  ¿Se daría la vuelta la niña sonriente o ceñuda?


  Daba igual. Pamela necesitaba abrazarla, confirmar que estaba a salvo estrechando aquel frágil y cálido cuerpo. Cuando Beth se dio la vuelta, Pamela cayó de rodillas y la abrazó.


  Beth no la rechazó. Devolvió el abrazo a Pamela.


  —Siento mucho haberla preocupado, señorita Lockhart —dijo.


  —No. No. Yo lo siento. —Pamela la apartó para mirarla a los ojos y disculparse con toda su alma—. Lo siento.


  —Lo sé. Lord Reynard me lo ha explicado todo. Sé... lo del dinero y todo eso. Yo habría hecho lo mismo que usted. —Beth sonrió y agitó el brazo en dirección al lugar donde permanecía la reina—. ¿Ha visto? ¿Verdad que he estado fantástica?


  Ah, la inevitable y olvidadiza juventud. ¡Y su increíble autocomplacencia!


  —Has estado pero que muy bien. Todo ha ido estupendamente.


  —Pero Su Majestad se ha portado de un modo muy raro cuando le he hablado de los huérfanos.


  —Uno no le dice a la reina de Inglaterra que sus huérfanos sufren —intervino lord Reynard.


  —Pero es la verdad —dijo Beth, frunciendo la nariz.


  —Entonces, menos aún —dijo lord Reynard.


  —Pero solo ha sido un pequeño error, y Su Majestad lo ha perdonado rápidamente porque era el resultado de un corazón generoso —explicó Pamela.


  Mientras hablaban, Kerrich no dejaba de dar vueltas a su alrededor como un perro inquieto, fulminándolos con la mirada a ellos y a cualquier observador casual.


  —Muy bien, señoras —les espetó al fin—. Ya basta de sensiblerías. Levántese, señorita Lockhart, tenemos visita.


  —Ah, muchacho, eres un sentimental. —Lord Reynard se apoyó en su bastón sonriendo a Kerrich con aire socarrón.


  —Paparruchas —musitó Kerrich.


  Pamela se levantó cogida de la mano de Beth. Se sentía como si se hubiera sumergido en un túnel oscuro y hubiera conseguido salir por el otro lado a duras penas, sin que estuviera muy segura de haber salido completamente indemne. De hecho, sospechaba que había cambiado, aunque aún no había descubierto en qué.


  El grupo entero de íntimos de Kerrich los había seguido hasta allí.


  Lord Swearn se acercó con lady Albon del brazo, y les saludó.


  El emparejamiento sorprendió a Pamela. En la fiesta de Beth, lord y lady Swearn le habían parecido tan casados. Pero ahora estos dos tenían un brillo especial en los ojos y cierta vivacidad en el andar. Pamela comprendió sin lugar a dudas que tenían una aventura.


  Lady Colbrook llegó detrás de ellos, tan perfecta, inteligente y perspicaz como la había visto Pamela la primera vez.


  Su marido le pisaba los talones con expresión hosca. Pamela no sabía qué le hacía tan desdichado, pero esperaba que lady Colbrook le aconsejara que pensara antes de hablar. O, de no ser posible, que bajara la voz. Alguien tenía que decírselo, porque aquel hombre era una amenaza social, y Pamela no acertaba a comprender cómo lo soportaba lady Colbrook, con su encanto y su distinción natural.


  —Señorita Lockhart, qué agradable volver a verla. —Lady Colbrook sonrió sin el menor asomo de condescendencia.


  —Lo mismo digo, milady. —Pamela hizo una reverencia, pensando que el suplicio del interrogatorio sutil y no tan sutil acababa de empezar.


  —Está usted muy diferente... —empezó a decir lord Colbrook animadamente, pero un codazo de lady Colbrook en las costillas le cortó la respiración—. Es decir —prosiguió, resollando—, tiene usted muy buen aspecto.


  —Gracias, milord —dijo Pamela, evitando mirarle a la cara.


  —Ha sido conmovedor ver a Su Majestad con Beth —dijo lady Colbrook, dirigiendo su comentario a Kerrich y a Pamela.


  Pamela comprendió que... ¡lady Colbrook había cambiado de tema! Sentía ganas de llorar de gratitud. No sabía si habría podido mantener su aplomo y dar explicaciones al mismo tiempo sobre su anterior disfraz. ¡Y cuando alguien hurgara en los detalles sobre la muerte de su padre! Ah, entonces Pamela habría necesitado de todo su ingenio para dejarlos mudos.


  Sin embargo, lord Swearn siguió rápidamente el ejemplo de lady Colbrook.


  —Sí —dijo a Beth—, desde luego has causado una gran impresión a nuestra soberana.


  —Gracias, milord. —Beth apretó la mano de Pamela y sonrió de oreja a oreja.


  Pamela le devolvió el apretón. La emoción era compartida y Pamela empezaba a pensar que tal vez conseguiría acabar la recepción sin que se produjeran más sorpresas.


  —A la reina le interesan los niños. —Lady Pitchford había llegado a tiempo para oír los últimos comentarios—. Está encinta.


  —Encinta. —¿De un bebé? ¿La reina estaba esperando un hijo? Pero si llevaba menos de un año casada. No era posible que, siendo mucho más joven que Pamela... presa del estupor, Pamela repitió—: Encinta.


  —Su Majestad parece algo gruesa, sí, pero... —comentó Kerrich, sorprendido.


  Las mujeres casadas miraron compasivamente al macho ignorante.


  Por supuesto. Pamela estuvo a punto de tambalearse por el impacto de la noticia. La reina esperaba un hijo.


  —Tendremos un heredero a la corona antes de que acabe el año —dijo lady Colbrook.


  Lord Pitchford apareció entonces, declarando:


  —Está preñada. Pobre Alberto.


  Pamela se tocó la cintura levemente con la punta de los dedos. Un hijo.


  Beth le tiró de la mano.


  —¿Es cierto lo del bebé? —susurró, cuando Pamela se agachó para oírla.


  —No lo sé. —Pamela no sabía si respondía a Beth o se hablaba a sí misma sobre su súbita y abrumadora alarma.


  —¿Pobre Alberto? —La indignación hizo que el pecho de lady Pitchford se elevara—. Pobre Victoria, diría yo. Es a ella a la que tendrán que arrancar el bebé de las entrañas.


  Los Tomlin se acercaron presurosos.


  —¿Nos lo hemos perdido? —preguntó la señora Tomlin.


  —Yo diría que acaba de empezar —contestó lady Colbrook, arrastrando las palabras—. Pero dejémoslo aquí. No queremos oír nada más sobre arrancar de las entrañas, lady Pitchford. Hay caballeros y niños presentes.


  Desde luego Beth escuchaba la conversación con los ojos muy abiertos.


  —¿Nos hemos perdido la presentación de Beth? —insistió la señora Tomlin.


  Al ver que todos asentían, Tomlin sonrió con picardía.


  —Pero tenemos que buscar algún tema de conversación. ¡Preguntemos a Kerrich por la luna llena en una noche de niebla!


  La exclamación devolvió a Pamela a la realidad inmediata.


  —No. —Kerrich la miró de reojo—. Dejémoslo.


  —Pero... —dijo Swearn, sonriendo también.


  —No. —Kerrich se mostró inflexible.


  Así que era cierto. Todo el mundo se reía de las hazañas juveniles de Kerrich... y él había decidido inmediatamente que era ella quien le había traicionado. Seguramente aún lo creía.


  No podía ser que estuviera embarazada de un hombre que la consideraba mentirosa y traidora. Apenas habían estado juntos... solo unas pocas veces... aquella noche en la biblioteca... y después en su dormitorio... y unas horas antes.


  Bastantes veces, en realidad.


  Pamela no había pensado bien en ello. No había pensado nada en absoluto.


  Colbrook empezó a decir algo. Algo vulgar, sin duda, pero lady Colbrook le interrumpió sin piedad.


  —Si hemos de hablar de escándalos, hablemos de lo que ha ocurrido hoy en el Banco de Inglaterra.


  La atención de Pamela se centró en lady Colbrook.


  La atención de todos se centró en ella, pero Kerrich se volvió para mirarla y le habló con tanta aspereza que Pamela hizo una mueca.


  —¿Cómo sabe lo que ha ocurrido hoy en el banco?


  —Estaba allí —contestó lady Colbrook.


  —Estaba allí —repitió Kerrich.


  Beth volvió a tirar de la mano de Pamela.


  —Sí, ¿y pueden creerlo? Había un joven con una pistola y le ha disparado a un guardia. —Lady Colbrook se irguió con expresión indignada—. ¡Podría haberme matado!


  —¡Qué horror! —exclamó la señora Tomlin.


  —Yo paseaba a lomos del caballo nuevo que me ha comprado Colbrook... —dijo lady Colbrook en voz alta y clara para que todos la oyeran.


  —El rucio que vendía Wilcox —puntualizó lord Colbrook orgullosamente.


  —... y he perdido el control del animal.


  —Pero si es usted la mejor amazona que conozco —dijo lady Albon.


  —Un perro ha asustado al caballo —replicó lady Colbrook.


  —¿Era un atracador? —preguntó lord Swearn con tono severo—. ¿Ha conseguido escapar?


  —¿Por qué pasaba por delante del banco? —preguntó Kerrich.


  Lady Colbrook suspiró con expresión de fastidio.


  —Sí, ha huido. ¡Ha disparado la pistola!


  Pamela se fijó en que no había contestado a la pregunta de Kerrich.


  Beth volvió a tirar de la mano de Pamela y susurró en alto:


  —¡Señorita Lockhart!


  Lord Reynard se acercó a su nieto.


  Pamela recordó que Kerrich no había oído la revelación de Beth sobre el señor Athersmith y la dama con la que hablaba. Miró a Beth y enarcó las cejas.


  —Es ella —dijo Beth, asintiendo excitadamente.


  —Pero si es muy agradable. —A pesar de su incredulidad, a Pamela se le aceleró el pulso.


  —Lady Colbrook, dígame qué hacía en el Banco de Inglaterra —dijo Kerrich.


  —Si se callan todos, les contaré toda la historia —dijo lady Colbrook, englobando a todo el grupo con un gesto del brazo.


  Una voz masculina se inmiscuyó de repente, y su tono exaltado y furioso impidió que Pamela la reconociera de inmediato.


  —¿Toda la historia, milady? —decía—. ¿O solo las partes que ha inventado para embellecer su imagen condenadamente precaria?


  El señor Athersmith emergió de detrás de las cortinas como un villano teatral, apuntando al corazón de lady Colbrook con una pistola amartillada.
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  Lady Colbrook mantuvo el tipo admirablemente. No chilló, no se acobardó. Se limitó a confirmar las sospechas de Kerrich con una única frase:


  —¿Cómo has entrado tú aquí?


  Lady Albon se agachó chillando. La señora Tomlin empujó a su marido para protegerlo con su propio cuerpo. Pamela cogió a Beth por los hombros, la colocó detrás de sí y empezó a retroceder.


  —Lewis, esto es una locura —dijo Kerrich, interponiéndose entre lady Colbrook y su primo.


  —¿Locura? —A Lewis le temblaba la voz. Intentó eludir a Kerrich manteniendo la espalda pegada a la pared—. ¿Locura? ¿Qué puede importarme? Todo ha terminado para mí. Todos en el Banco de Inglaterra me vieron.


  —¿Fuiste tú quien robó en el Banco de Inglaterra? —preguntó lord Swearn rojo de ira y con los dientes apretados—. Viviste en mi casa. Fuiste el profesor de mi hijo... Eres... eres una bestia.


  —¿Lo ves? —Los pantalones de Lewis estaban rotos a la altura de la rodilla, estaba despeinado y jadeaba ruidosamente—. ¿Lo ves? No puedo quedarme en Inglaterra si no quiero que me cuelguen, y no puedo irme de Inglaterra porque la señorita Fotherby, a la que amo, está aquí.


  —¿Mi hija? —Swearn avanzó hacia Lewis—. ¿Cómo te atreves siquiera a pronunciar su nombre?


  La pistola se volvió hacia él.


  —Todo esto es culpa suya. ¡Usted me dijo que era demasiado pobre para casarme con ella, así que tuve que buscar el dinero hasta encontrarlo!


  —¡No lo has encontrado, lo has robado! —exclamó lord Swearn.


  —Lewis, estás en Buckingham Palace —dijo lord Reynard, interponiéndose entre los dos hombres y mirando a Lewis a la cara.


  —Y me estoy comportando de una manera indecorosa —dijo Lewis, burlándose del anciano—. ¿Qué pensará la reina?


  —No seas estúpido, muchacho —replicó lord Reynard con sequedad—. Los guardias reales te matarán.


  —No tengo nada que perder. —A Lewis le temblaba la voz.


  Kerrich quería sacar a su abuelo de allí, pero al mismo tiempo sabía que no conseguiría convencerlo. Al fin y al cabo, él le había enseñado que era mejor morir por unos principios que vivir acobardado. ¡Al diablo con el abuelo!


  —¡Una pistola! —gritó alguien entre la multitud—. ¡Ese hombre tiene una pistola!


  Se oyeron entonces más gritos y la gente se desperdigó rápidamente en busca de la salida, arrastrando a Pamela y a Beth. La mirada de Kerrich se encontró con la de Pamela cuando ella se volvió al llegar a la puerta para mirarlo por última vez.


  Kerrich quería que Pamela y Beth se pusieran a salvo, pero al mismo tiempo no le gustaba verlas marchar. Quería que vieran en lo que había estado involucrado, el motivo por el que había tenido que dejar que fueran a Buckingham Palace ellas solas. Egoísta. Era un egoísta redomado, pero si tenía que morir, quería hacerlo honorablemente y en los brazos de la mujer a la que amaba.


  Kerrich estuvo a punto de echarse a reír. Allí mismo y en aquel mismo momento, con una pistola apuntándole al pecho y la muerte mirándole a la cara, podía admitir que amaba a Pamela. La amaba... y no había tomado disposición alguna para asegurar su porvenir.


  Ella desapareció por la puerta y, en un súbito arrebato de desesperación, Kerrich musitó a lord Reynard:


  —Si me ocurre algo, cuide de Pamela y de Beth.


  —Lo haré —respondió su abuelo—. Pero te lo advierto, muchacho, que no te pase nada.


  Lewis miró a su alrededor. La pistola se movió. Kerrich se abalanzó sobre su primo, y Lewis volvió a apuntar a lady Colbrook.


  Una vez más, Kerrich se interpuso entre ellos y alzó una mano.


  —Lewis, reconozco esa pistola. Es mía, del juego de pistolas de duelo. Devuélvemela.


  —No puedes conseguir siempre todo lo que quieres, Devon —replicó Lewis con una amarga risita.


  —¡Jovencito, no seas tan melodramático! —le espetó lady Colbrook—. Si te da igual vivir o morir, ¿por qué no te pegas un tiro?


  —Porque todo es culpa suya —dijo Lewis, con los ojos desorbitados por la ira, señalándola con la mano libre. La pistola se movió de un lado a otro con él. Lord y lady Pitchford se dieron la vuelta y echaron a correr, pero Lewis no pareció fijarse en ellos. Solo veía a lady Colbrook—. Fue usted quien ideó lo de la falsificación. Usted fue quien me dijo lo que debía hacer. Yo no hice más que lo que me ordenó.


  —¿Quién va a creerlo? —replicó lady Colbrook con tono glacial y un aplomo absoluto.


  —Yo —dijo Kerrich. Lewis no se citaba con una dama por lujuria, como él y Moulton habían creído, sino para recibir instrucciones—. Usted estaba en el Banco de Inglaterra para crear una distracción que permitiera robar a Lewis impunemente. Fracasó y abandonó a Lewis a su suerte para que él solo arrostrara las consecuencias.


  Lewis avanzó lentamente a lo largo de la pared, tratando de obtener la posición idónea para disparar a lady Colbrook.


  Ella no le prestó la menor atención. Cavilosa, miró a Kerrich fijamente durante un rato. Luego se encogió de hombros.


  —En fin, ya que lo sabe, lo cierto es que no he fracasado. Había conseguido una distracción perfecta al deslizarme al suelo y fingir que estaba herida y que me había desmayado. Lo he hecho tan bien que el señor Athersmith casi consigue salir del banco con el papel. Entonces ha chocado contra la puerta con la carretilla y, por si el ruido no fuera bastante, ha dejado que el papel se cayera al suelo y que uno de los frascos de tinta se rompiera.


  —¡No se me ha caído todo, y tenía que ir deprisa! —protestó Lewis.


  —Te dije que no corrieras. —El tono de lady Colbrook estaba cargado de desprecio—. Te dije que si actuabas como si simplemente tuvieras que estar allí, nadie se fijaría en ti.


  —¡Cherise! —exclamó lord Colbrook, atónito—. ¿Qué estás diciendo?


  Ella le ignoró como al estúpido insignificante que era.


  —Si el señor Athersmith hubiera tenido la sangre fría suficiente —dijo a Kerrich—, habría convencido a esos estúpidos guardias para que le ayudaran a recoger el papel y llevarlo fuera. Pero no. Tenía que temblar de culpabilidad. Cuando le han preguntado qué estaba haciendo, ha sacado la pistola y ha disparado...


  —¡No era mi intención! —exclamó Lewis.


  —Nunca es tu intención. Si tuviera la gente adecuada, podría organizar el mundo. —Lady Colbrook abrió su abanico y se abanicó lánguidamente—. Pero hoy en día es difícil encontrar buenos ayudantes.


  Kerrich miró a su alrededor. En ambas entradas del salón se agolpaba una multitud ruidosa sin dejar de hablar y de moverse, fascinada por el drama que presenciaba, sin sentido común suficiente para comprender el peligro que corría. En el pequeño grupo, todos miraban a lady Colbrook boquiabiertos, como si no la conocieran. Y no la conocían. Ninguno de ellos conocía a aquella mujer imperturbable, cerebro de delitos de altos vuelos.


  —Al principio no me di cuenta —dijo Lewis—. Ella puede hacer lo que quiera sin importarle que la cojan. No la ahorcarán. Es noble y es una mujer. Nadie en el gobierno admitirá que una mujer se ha estado burlando de ellos.


  —Eso es muy cierto —dijo ella, con una leve sonrisa revoloteando en su boca.


  Kerrich seguía interponiéndose entre Lewis y su objetivo, y Lewis seguía apuntándole. No creía que su primo fuera a dispararle, pero la pistola temblaba tanto como Lewis, que no dejaba de mirar a todos lados con frenesí, dominado por el pánico. Era bien sabido que las pistolas se disparaban con facilidad. Si Kerrich intentaba arrebatársela, podía dispararse, y Kerrich no sentía el menor deseo de morir por alguien tan irresponsable como lady Colbrook, ni a manos de alguien tan estúpido como su primo.


  —Esto es una necedad —objetó Colbrook—. Mi esposa no podría trabajar para un falsificador sin que yo lo supiera.


  —¿Trabajar yo para un falsificador? —Era obvio que a lady Colbrook le mortificaba su falta de comprensión—. ¡Yo no trabajo para nadie!


  —¡Lo ven! —Colbrook asintió, satisfecho—. ¿Se dan cuenta?


  —Todos trabajaban para mí. Yo fui quien lo ideó todo. —Lady Colbrook rió complacida con su voz de contralto—. Elegí a los hombres, cinco en total, ladrones que sabían obedecer órdenes, y pensé que primero debíamos poner a prueba nuestra habilidad con los billetes de banco de Kerrich, pero siempre supe que la gloria estaba en falsificar billetes del Banco de Inglaterra. El señor Athersmith ha sido mi único error.


  Kerrich no podía permitir que se prolongara aquel punto muerto.


  —¡Por amor de dios, Cherise! —explotó Colbrook—. ¿De qué demonios estás hablando? Somos ricos. ¡No necesitas más dinero!


  —Colbrook —dijo su mujer, tocándose la frente con los dedos en un gesto de exasperación—, eres tan zafio. No lo he hecho por el dinero. Lo he hecho porque podía hacerlo.


  Kerrich se apartó a un lado aparentando naturalidad para permitir que Lewis pudiera apuntar a lady Colbrook.


  —¿Qué es eso que farfulla? —preguntó lord Swearn—. Las mujeres no cometen delitos solo porque pueden.


  Lady Colbrook lo miró con expresión desdeñosa.


  —Quiere decir que su querida Lilly no lo hace, ¿no? Pero Lilly tiene siete hijos. Yo tengo dos, los he criado y casado. Nerissa se casó con un marqués y Daniel con una heredera, así que no pueden decir que no lo hice bien con ellos. Pero yo pregunto: ¿qué se supone que debo hacer ahora? ¿Sentarme a bordar hasta que me consuma y muera? Creo que no, lord Swearn. —Su mirada se desvió hacia el brazo de lord Swearn, donde descansaba la mano de lady Albon—. Y Lilly sabe lo de su aventura y le complace tener un respiro, ¡aunque se pregunta qué hará lord Albon cuando descubra que está criando un hijo igualito a usted!


  Lady Albon se apartó de Swearn con un respingo.


  —Bueno... —balbuceó él—... en realidad no... yo no... maldita mujer...


  La mano de Lewis se cerró sobre el gatillo de la pistola. Cuando disparó, Kerrich apartó a lady Colbrook de un empujón. Luego se lanzó sobre su primo, lo embistió con un cabezazo en el pecho y lo agarró por la cintura. Kerrich lo tenía atrapado. Habría derribado a Lewis de no ser por Tomlin. El querido y torpe Tomlin, que siempre intentaba ayudar y siempre metía la pata. Tomlin se inmiscuyó en la refriega, lanzándose con todo su peso, dio un topetazo a Kerrich, que soltó a Lewis. Este escapó levantándose con dificultad y echando a correr hacia el otro extremo del salón, donde estaba la amplia entrada.


  La muchedumbre gritó y se desperdigó rápidamente cuando Lewis corrió hacia ella, empuñando aún la humeante pistola de un solo tiro.


  —¡Detengan a ese sinvergüenza! —bramó Kerrich, pero el pánico dispersaba a la multitud en todas direcciones.


  Lewis llegó al corredor.


  Kerrich lo seguía de cerca. Sus pasos resonaban con fuerza en el duro suelo de madera. Jadeaba.


  Los dos hombres corrían en zigzag, esquivando a la gente que se apresuraba a apartarse.


  Lewis se dio media vuelta para arrojar la pistola a su primo.


  Kerrich se agachó y siguió corriendo. Corrían hacia la escalera. Cuando Lewis desapareció por la esquina, Kerrich lo perdió de vista durante unos segundos preciosos. Patinó al llegar corriendo a la esquina.


  Lewis titubeaba en lo alto de la escalera; la guardia real subía hacia él.


  Pamela y Beth conducían a los hombres uniformados. La institutriz y la niña. Ya casi habían llegado hasta Lewis.


  A Kerrich se le heló la sangre en las venas. Gritó una advertencia.


  Pamela y Beth alzaron la vista. Los guardias también. Pamela señaló.


  Nadie habría podido detener a Beth. Era demasiado rápida. La niña salvó los últimos escalones a toda velocidad y golpeó a Lewis en las rodillas, haciéndole caer hacia delante. Lewis cayó por las escaleras casi a los pies de los guardias.


  Kerrich corrió hacia él, tratando de alcanzarlo antes de que...


  ... antes de que Lewis sacara otra pistola del bolsillo.


  —¡No! —rugió Kerrich.


  —¡Mocosa! —Lewis apuntó a Beth.


  Pamela se interpuso entre ambos.


  Lewis disparó cuando los guardias saltaban sobre él.


  El disparo dio en el blanco. Dios bendito, había disparado a Pamela, que se desplomó y luego cayó rodando por la escalera.


  No podía estar muerta. ¡No era justo! ¡La bala debería haberle dado a él! Kerrich consiguió llegar junto a Pamela antes que Beth, pero por los pelos. Los gritos de la niña: «¡Señorita Lockhart! ¡Señorita Lockhart!» se mezclaron con su voz, que repetía: «Pamela. Pamela». Kerrich le dio la vuelta con suavidad. Estaba viva. Bien. Pero le brotaba sangre del hombro y se extendía rápidamente manchando la seda rota del vestido.


  —Vayan a buscar a un médico —gritó Kerrich—. ¡Un médico!


  —Sí. Yo lo haré. Traeré un médico. —Beth corrió escaleras abajo.


  —Acompáñela —dijo Kerrich, señalando a un lacayo que rondaba por allí. No creía que Pamela estuviera consciente cuando la levantó en brazos, pero ella gritó de dolor. A su espalda, Kerrich oía a Lewis y los guardias enzarzados en una lucha, pero le daba igual. Necesitaba ayuda.


  Alguien le cogió por el brazo. Volvió el rostro y vio a la reina Victoria a su lado.


  —Encuéntreme una cama —le ordenó—. Encuéntreme una cama inmediatamente.


  —Sígame —dijo ella, y lo condujo a uno de los aposentos regios—. Herr Muller ha mandado llamar a mi médico —dijo Victoria, retirando las sábanas de la cama—. No se preocupe, Kerrich. La señorita Lockhart vivirá.


  —Por supuesto que vivirá. No aceptaré otra cosa. —Kerrich depositó a Pamela sobre la cama. Ella entornó los párpados, dejando ver los ojos vidriosos por el dolor. Tenía la cara blanca como el papel y perlada de sudor. Viendo su torso ensangrentado, Kerrich profirió un juramento con palabras que seguramente la reina jamás había oído—. Tráigame una toalla. ¡Rápido! —añadió.


  No esperó a la toalla. Agarró una almohada adornada con borlas y la oprimió contra la herida.


  La puerta se abrió y se cerró. En el pasillo se oían el rumor de voces. Victoria desapareció.


  El abuelo se sentó en una silla junto a la cama. Aparentaba ahora todos los años que tenía.


  —Tápala —ordenó—. Que no coja frío.


  ¿De dónde había salido todo el mundo?, se preguntó Kerrich. ¿Adónde iban? En realidad no importaba. Solo le importaba Pamela. ¡Le habían disparado con su propia pistola! Kerrich cubrió a Pamela con una manta. Le temblaban las manos.


  —Necesito unas tijeras.


  De pronto el príncipe Alberto apareció a su lado, ofreciéndole unas tijeras.


  —¿Va a cortar el vestido?


  Kerrich arrojó la almohada a un lado. Juntos los dos hombres cortaron el cuello del vestido para bajarlo. Al retirar la tela, la herida empezó a sangrar más. Pamela gimió. Alberto tendió a Kerrich una toalla doblada y él la apretó contra la herida.


  La puerta volvió a abrirse y cerrarse y apareció Beth.


  —¡He traído al mejor médico de Londres!


  Kerrich miró desafiante al hombre que se quitaba su raída chaqueta y se arremangaba la camisa.


  —Deprisa, hombre. Sálvela.


  —Sí, hemos tenido suerte, milord. Si hubieran traído a un médico de sociedad, esta dama no tendría la menor posibilidad. —Hablaba comiéndose la mitad de las letras y Kerrich comprendió que era irlandés—. Pero yo soy Paddy McEachern y me he pasado años en Irlanda sacando balas de hombres, mujeres y niños. Ahora trabajo en los muelles de aquí, de Londres. Sé lo que me hago. —Sus afirmaciones eran tan vigorizantes como un buen trago de whisky irlandés. Hablaba inclinado sobre Pamela. Le levantó un párpado para examinarla y al ver que ella abría el otro ojo, dijo—: Ah, está despierta. Eso es bueno.


  —Lord Kerrich, el médico de la reina viene de camino —señaló Alberto.


  El médico levantó la toalla e hizo una mueca al ver la herida, luego acercó la cabeza como si escuchara.


  —Podría ser peor —dijo, incorporándose—. Podría ser mejor. No lo sabré hasta que empiece a extraer la bala.


  —¿Por qué podría ser mejor? —preguntó lord Reynard.


  La atención del doctor McEachern osciló brevemente hacia el anciano caballero de la silla y luego volvió a Pamela.


  —Podría ser mejor porque, si la herida estuviera más cerca del brazo, sabría que la bala no ha tocado el pulmón. Seguramente no —se apresuró a añadir—. No oigo el menor silbido. Pero no quiero mentirles. Si el pulmón está afectado, no tiene muchas esperanzas de sobrevivir.


  A Kerrich le pareció que a sus propios pulmones les faltaba el aire, contraídos por la angustia.


  —Maldita sea, usted cúrela.


  El doctor McEachern sacó un largo cilindro de ropa negra de su maletín y señaló a Alberto con un movimiento de cabeza.


  —Este caballero no parece confiar en mis credenciales —dijo. Miró a Kerrich—. Pero creo que usted es el marido. ¿Me permitirá hacer mi trabajo? Le prometo que lo haré tan bien como pueda hacerlo cualquier médico de Londres y mejor. —Desenrolló la tela negra sobre la cama.


  La mirada de Kerrich quedó atrapada en la visión de la hilera de instrumentos brillantes y afilados que asomaban de los bolsillos de la tela de seda negra.


  —No me iré, lord Reynard —oyó decir a Beth como si hablara desde muy lejos—. Me quedo con ella.


  Pero las palabras de Beth no significaban nada, porque Pamela podía estar a punto de morir.


  —¿Me permite operarla? —preguntó el doctor McEachern a Kerrich, sacando un largo, fino y reluciente escalpelo—. Usted decide, señor.


  Kerrich no tenía alternativa. El médico de la reina no había llegado y, de todas formas, Kerrich dudaba mucho que tuviera experiencia con heridas de bala.


  —Opere —ordenó con voz ronca.


  —Está consciente —dijo el doctor McEachern, adoptando un tono profesional—, así que necesitaré que la sujeten. ¿Lo hará usted, señor?


  Obviamente no conocía la identidad de Alberto y este no se la dio a conocer. Se limitó a rodear la cama para colocarse junto al médico y sujetó con fuerza el brazo de Pamela, Kerrich se encaramó al otro lado de la cama y le sujetó el otro.


  —Va a resistirse —avisó el doctor McEachern, preparándose para hacer la primera incisión.


  Debería haber dicho que iba a aullar. Porque eso hizo, chilló con todas sus fuerzas y no paró hasta que el doctor McEachern alzó los fórceps que sujetaban la bala.


  Entonces, en medio del bendito silencio, dijo:


  —Buenas noticias, milord. Puedo asegurarle que los pulmones no han sufrido daño.
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  —Lord Kerrich quería llevarla a su casa hasta que se restablezca, pero le dije que no sería correcto. Cuando ofreció a lord Reynard como carabina, me vi obligada a señalarle que, si bien lord Reynard es un anciano caballero, también es un hombre y, por lo tanto, no es adecuado como dueña de una joven dama soltera. —La reina Victoria estaba sentada a la cabecera de la amplia y suntuosa cama de Pamela en Buckingham Palace, mientras bordaba un tapete, tal como había hecho a mediodía durante media hora exactamente, todos los días desde que habían disparado a Pamela.


  Hacía ya quince días, pero para Pamela sonreír seguía siendo una dura prueba y hablar le costaba grandes esfuerzos. Todo la cansaba, quizá porque, si bien no se había producido infección y la herida se había curado maravillosamente bien, le dolía el corazón.


  —Debo daros las gracias de nuevo por permitir que me quedara aquí. —Pamela se incorporó e intentó arreglar el montón de almohadas para acomodarse mejor—. Tengo un cuarto en la Distinguida Academia de Institutrices, aunque no es tan magnífico como este, por supuesto. —El dormitorio en el que se hallaba tenía colgaduras y cubrecama de brocado en oro, el papel de la pared era de un intenso color granate y había alegres cuadros en todas las paredes—. La señorita Setterington me pregunta todos los días cuándo estaré bien para volver, cuando viene a visitarme.


  —No hay prisa. —La reina Victoria se levantó y ahuecó las almohadas. Luego ayudó a Pamela a recostarse—. Aún está terriblemente pálida y ese moretón de la cara está adquiriendo un horrible tono amarillento.


  Pamela se tocó la mejilla. Los escalones no solo le habían dejado su huella en la cara. Por un momento, sufrió al pensar que tal vez ese fuera el motivo de que Kerrich la visitara tan poco, pero sabía que no era cierto. Cualquier hombre que hubiera besado a la formidable y disfrazada señorita Lockhart no podía ser tan superficial como para ver unos moretones, o incluso la cicatriz de una herida de bala, como barreras para el deseo.


  ¿Y acaso no era ese el problema? Cuando sacaba tiempo de su ajetreada vida para visitarla, la reina estaba siempre presente, o Hannah, o una de las damas de honor de Su Majestad, y mientras permanecía junto a su cama, trataba a Pamela con el máximo respeto y admiración.


  Pamela aborrecía aquel respeto. Escupía en su admiración. No soportaba su conversación cortés y bien intencionada. Si Kerrich deseaba hablar con ella sinceramente, como había hecho en otras ocasiones, no se lo impediría la presencia de nadie. Pamela comprendía por tanto lo que le decía sin palabras.


  El fuego se había apagado. Ya no la deseaba.


  La voz de la reina Victoria invadió el purgatorio personal de Pamela, que se dio cuenta con un sobresalto de que Su Majestad había vuelto a sentarse y llevaba un rato hablándole.


  —Entonces le conté a lord Kerrich que lady Colbrook me había sonsacado la historia con engaños hace meses. No tenía la menor idea de que fuera tan inteligente, aunque los acontecimientos han demostrado que lo es. Supongo que difundió la historia de la... mm... desnudez de lord Kerrich aquella noche para distraernos de sus propias actividades. —La reina Victoria movía la cabeza con asombro—. A Kerrich aún no se le ha pasado el enfado.


  —Sí, pero era de esperar, ¿no? —Pamela posó la mirada en el jarrón de flores que había junto a su cama. Cada día sustituían las rosas del día anterior por otras frescas, y cada día ella olía su aroma y recordaba la pasión de Kerrich, luego las volvía a oler y se preguntaba si el perfume de las rosas volvería a proporcionarle deleite alguna vez. Pero jamás pedía que se las llevaran.


  —Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por mantener la historia en secreto, incluso adoptar a esa adorable niña. —Victoria sonrió con picardía mientras seguía bordando—. Jamás he olvidado aquella noche en Kensington Palace. Fue divertidísimo. No he visto nunca nada tan gracioso como Kerrich colgando allí en toda su gloria. Le he explicado que, de no haber insistido usted en que la discreción era la mejor parte de la bondad, le habría delatado inmediatamente.


  —¿Lo supo apreciar él?


  La reina Victoria le echó una mirada con los ojos brillantes de regocijo.


  —No lo parecía, pero quizá sea porque me estaba riendo.


  —Todos los hombres se lo toman a mal cuando una mujer los convierte en objeto de burla.


  —Sí, pero ya le he compensado. —La reina dio por zanjado el tema del descontento de Kerrich agitando la aguja—. Le dije a Alberto que Kerrich era un buen hombre. Después de verlo con usted y con Elizabeth, ahora ya me cree.


  —Kerrich ha sido la bondad personificada —dijo Pamela. Y respetuoso y admirativo. Muy distinto del Kerrich al que ella había llegado a amar.


  Amor. Esa era la peor parte. Amaba a Kerrich y él ni siquiera la deseaba.


  ¡El muy sinvergüenza!


  Si a ella no le hubieran disparado, habría podido encararse con él y decirle lo que pensaba de un hombre que abandonaba a una niña. Oh, por una buena causa, por supuesto, pero había dejado que Beth fuera sola a la audiencia con la reina con la única ayuda de Pamela y de lord Reynard. Le diría lo que pensaba de hombres que sustituían una violenta pasión por admiración y respeto. Y sobre todo le diría... bueno, le diría que lamentaba haberle chillado. Que su reputación de seductor no era en absoluto exagerada. Que su relación no habría funcionado nunca porque... porque ella había confiado en él tan poco como él en ella. Habían cometido tantos errores. Habían contado tantas medias verdades. Y lo único que Pamela deseaba ahora era preguntarle si él la había querido.


  La reina Victoria se levantó y se frotó el trasero con las manos.


  —No puedo sentarme —dijo con tono irritado—. Es incómodo.


  En las últimas semanas, el embarazo real se había desarrollado de tal forma que ya no podía ocultarse. Pamela no pudo apartar los ojos de la reina cuando esta se acercó a la ventana y contempló el horizonte londinense.


  —Comprendo —dijo Pamela, pero lo que sentía cuando miraba a la reina era incertidumbre. No le había bajado la regla, pero seguro que era por el trauma que había sufrido su cuerpo.


  —Sé lo que está pensando —dijo Victoria, dándose la vuelta.


  Dios no lo quisiera.


  —Sé que cree que debería castigar más a lady Colbrook.


  —No pensaba eso en absoluto, majestad. No me ha dicho nadie lo que ha ocurrido con lady Colbrook.


  —Oh. —La reina jugueteó con los flecos de su chal de seda—. Lady Colbrook está bajo arresto domiciliario, y hemos aconsejado a su marido, que debería ser el cabeza de familia, que sería apropiado que iniciaran un largo viaje al extranjero.


  —Después de todo lo que hizo... —dijo Pamela, atónita y boquiabierta— ideando el plan para falsificar billetes de banco, organizando a sus hombres, reclutando al señor Athersmith... ¿eso es todo?


  —Sí, ¿y sabe por qué? —Victoria no aguardó la respuesta—. Al parecer alardeó de que los hombres del gobierno no admitirían jamás que una mujer les hubiera engañado así, y estaba en lo cierto.


  —Bromeáis.


  —Deliberadamente creó una distracción en el Banco de Inglaterra perdiendo el control del caballo y solicitando que la llevaran al vestíbulo del banco, de modo que la gente se apiñó a su alrededor y el señor Athersmith estuvo a punto de conseguir robar aquellos suministros. —La reina movió la cabeza—. ¡Ni siquiera se dieron cuenta de que todo lo hacía adrede! Y siguen prefiriendo echarle la culpa de todo al señor Athersmith porque es un hombre y porque está muerto.


  Pamela tiró de la sábana. Con gran indignación, Beth le había contado que el señor Athersmith había conseguido zafarse de los guardias y había saltado hasta el suelo de mármol del pie de la escalera. No había sobrevivido a la caída y Beth estaba defraudada porque quería que viviera y sufriera igual que sufría Pamela. Pamela solo podía pensar en aquel joven serio y agradable que amaba a una joven, pero con una apariencia, una personalidad y un valor que palidecían siempre ante el resplandor de su primo, volviéndose insignificantes.


  —El orgullo de un hombre es una criatura muy extraña —dijo Pamela—, y le lleva a comportarse de un modo peculiar.


  —Creo que es usted muy buena por comprender a los hombres después... después de los problemas que ha vivido desde que su padre...


  Pamela se tapó los ojos con una mano. La mano buena. El otro brazo lo llevaba aún en cabestrillo, porque le dolía tanto al moverlo que le hacía saltar las lágrimas. Tenía una buena herida de bala, había dicho el doctor McEachern, y el propio médico de la reina había asentido con expresión grave. Pamela había tenido suerte.


  ¿Qué había sentido entonces su padre cuando le dispararon y le dejaron morir? ¿Qué agonía había experimentado mientras se retorcía de dolor, solo?


  Pamela odiaba que Kerrich tuviera razón. Jamás había llorado a su padre y ahora este hecho le pasaba factura. Ahora que estaba débil y herida, su padre la atormentaba en sueños.


  —Lo siento —dijo Victoria—. No debería haber mencionado aquellos tiempos horribles. Solo quería darle mi pésame por la muerte de sus padres.


  —Gracias, majestad. —Pamela sacó el reloj de plata que guardaba bajo la almohada y lo miró.


  La reina Victoria tomó este gesto como una indirecta y recogió sus cosas.


  —Está cansada.


  —Tal vez —admitió Pamela, parpadeando rápidamente para ahuyentar una lágrima—. Solo un poco.


  —Mi médico dice que pronto se encontrará mejor. ¿Por qué no echa una cabezadita?


  —Sí. Gracias. Lo haré. —Pero cuando se dormía, allí estaba su padre. Día y noche lo veía, encantador, apuesto, irresponsable. Cuando Pamela era una niña, le quería por su encanto. Cuando era adolescente, le odiaba por su irresponsabilidad. Casi todo lo que había hecho era imperdonable, pero incluso ahora, cuando aún sentía el dolor de la bala, Pamela recordaba la época de su infancia, cuando su padre empujaba su columpio, le cantaba canciones de cuna y la llevaba a caballo sobre la espalda. Solo le quedaba un reloj de su padre, pero el amor por aquel hombre encantador e irresistible no había sido vencido del todo.


  Así que, cuando la reina se fue, Pamela se cubrió de nuevo la cara y lloró por él, lloró con toda la congoja que le había causado y la amargura de los años malgastados.


  Lloró por sí misma, por los años solitarios que la aguardaban. Kerrich era igual que su padre en encanto y apostura, pero no era un irresponsable. Se había empeñado en una misión secreta. Le había importado tanto su abuelo y el buen nombre de su familia que había llegado a extremos impensables para cambiar su imagen, dejar de ser un calavera y convertirse en un miembro respetable de la nobleza. Solo ahora se daba cuenta, cuando a él ya no le importaba.


  Ella... ella había tenido tanto miedo de ser como su madre, devota a un hombre que desdeñaba su amor, que había rechazado al mejor hombre que había conocido en su vida. Bajo la protección de la mano, sonrió entre las lágrimas. Tal vez no era el mejor de los hombres; Kerrich tenía sus defectos y ella los conocía bien: su engreimiento, su altivez, su tendencia a aprovecharse de situaciones de las que un caballero no debía aprovecharse. Pero era el hombre al que amaba, con defectos incluidos.


  Ella misma lo había alejado y ahora tendría que vivir con las consecuencias.


  En un momento determinado debía de haberse quedado dormida, porque se despertó sobresaltada cuando oyó la voz penetrante de Beth susurrándole al oído.


  —Señorita Lockhart, ¿está dormida?


  Pamela rió. Beth siempre la hacía feliz.


  —No —susurró, sin abrir los ojos.


  Beth se alejó de puntillas hacia la puerta.


  —Entre —volvió a susurrar.


  Pamela abrió los ojos de golpe.


  Vio a Kerrich en el umbral de la puerta con un ramo de rosas rojas, blancas y rosas.


  La mera presencia de aquel hombre le provocó un hormigueo en el hombro... entre otros lugares de su cuerpo. Los oscuros cabellos rizados, la boca sensual y la nariz que se había roto dos veces. Por si no hubiera bastante con el rostro, los hombros de Kerrich llenaban la chaqueta de color azul oscuro a la perfección, el amplio pecho resaltaba bajo el chaleco azul claro y... Pamela no se atrevió a mirarle los pantalones porque recordó...


  Cuando Kerrich la miraba como la estaba mirando ahora, Pamela no se acordaba ya de su palidez, ni del dolor de la herida, ni de las molestias por haber pasado tanto tiempo en cama. Cuando la miraba fijamente con sus ojos del color del pecado, Pamela quería quedarse en la cama indefinidamente... con él.


  —Señorita Lockhart, ya sé que está harta de que le pregunten cómo está, pero dígamelo y no volveré a preguntárselo. —Kerrich se acercó a la cama. Cada uno de sus movimientos era una sinfonía.


  El aroma voluptuoso de las rosas recordó a Pamela lo viril que podía ser.


  —Estoy bien —respondió.


  —No. No he desafiado a la reina y esquivado furtivamente a los guardias para que me responda con una mentira cortés. Tiene que decirme la verdad. —Kerrich le cogió la mano. El calor de las dos palmas juntas hizo que Pamela sintiera deseos de suspirar con adoración—. Solo por esta vez.


  La verdad es que te amo.


  —El dolor va disminuyendo —dijo—. Tres veces al día, el doctor McEachern me obliga a mover el hombro todo lo que puedo, y creo que me va bien.


  —En realidad grita de dolor —saltó Beth.


  —No... —le hables de mi debilidad.


  —¿El médico te hace daño? —preguntó Kerrich, apretándole la mano.


  —Forzar el movimiento me va bien. Incluso el médico de la reina lo admite.


  Kerrich la miró como si estuviera furioso con ella, pero la furia, admitió Pamela, era una clase de pasión, mejor que la admiración y el respeto.


  —Debo decirle la verdad —le espetó él de pronto.


  No era la primera vez que Pamela oía a un hombre iniciar su discurso con estas palabras. Su padre le había dicho la verdad poco antes de abandonarla.


  —Sé que no quiere oírlo —prosiguió Kerrich—, pero debo expresarle mi gratitud por haberme ayudado a atrapar a mi primo.


  Pamela supuso que Kerrich pensaba que le había ayudado a terminar con su primo.


  —A ningún otro se le ocurrió siquiera ir a buscar a los guardias, solo a usted. —Kerrich sonrió a Beth, que estaba junto a él, y le acarició el pelo—. Y a Beth.


  —Lord Kerrich, ¿no va a darle las flores? —preguntó la niña.


  Él dio un respingo como si hubiera olvidado las rosas por completo. Luego las dejó sobre la almohada junto a Pamela.


  —Son hermosas —dijo, como si ella necesitara instrucciones para apreciarlas mejor.


  —Sí. Gracias.


  Beth acercó una silla a la cama y se arrellanó en ella para observarlos con interés y ojos brillantes.


  —Ha sido él quien ha mandado todas las rosas.


  Pamela trató de mirarle a la cara, pero la intensidad de la mirada de Kerrich fue demasiado para ella y tuvo que apartar los ojos.


  —Ha sido muy amable por su parte, milord.


  —Me alegro de que lo piense. Pero debo terminar todo lo que quería decir.


  Por supuesto que debía terminar, pensó Pamela, de lo contrario ella creería que le había enviado las rosas para que recordara el aroma de las flores que los rodeaba cuando hicieron el amor sobre el escritorio.


  —Cuando trajo a los guardias —dijo Kerrich—, demostró de nuevo que es una mujer muy inteligente, destinada a triunfar en todos los aspectos de la vida. Yo, como los demás hombres, no imaginaba siquiera que el villano fuera una mujer.


  —Lo adivinó rápidamente —comentó Beth.


  A saber el porqué, pero Pamela se sintió impelida a consolarlo.


  —Es cierto, milord, y actuó con presteza y eficacia.


  —No la suficiente, si no, no le habrían disparado.


  Kerrich desvió la vista hacia la ventana como si no soportara ya mirarla.


  —¡Mi primo y con mi propia pistola! Me siento muy culpable. Habría hecho cualquier cosa por recibir la bala en su lugar, y al mismo tiempo, me abrumaba su valor. No se lo pensó siquiera, simplemente se puso delante para proteger a Beth.


  —Es la persona más valiente que he conocido —afirmó Beth con voz cantarina.


  —¡Lo es! —dijo Kerrich, luego se inclinó sobre Pamela enérgicamente, apoyándose con las manos en el colchón—. Me está escuchando y lo único que le digo es que le estoy agradecido, que estoy lleno de remordimientos por que la hirieran, y que aprecio su valor. Pero tengo otra cosa más importante que decirle.


  ¿Qué? ¿Que nunca olvidarás el tiempo que hemos estado juntos? ¿Que esperas que sigamos siendo amigos? Pamela se apresuró para ahorrarse el resto de aquella despedida extremadamente dolorosa.


  —Sí, creo que ya sé lo que es, pero le ahorraré la molestia porque tengo buenas noticias. Desde que Su Majestad me ha visto y ha conocido a Hannah, y yo he demostrado ser...


  —Una súbdita leal —apuntó Beth.


  —Sí. Y muy respetable. —Pamela sonrió con una buena dosis de ironía, evitando a toda costa la mirada de Kerrich—. Igual que Hannah. —Aunque Hannah era verdaderamente respetable y Pamela solo era una de las conquistas de Kerrich—. Su Majestad se ha ofrecido a dar a la academia de institutrices su recomendación personal.


  —Eso es muy interesante —dijo él con paciente cortesía—. Pero ¿qué tiene que ver con nosotros?


  —Sencillamente, que con la recomendación de la reina, la Distinguida Academia de Institutrices ha sido bendecida con un éxito arrollador. Hannah tiene a tres institutrices experimentadas y muy apreciadas que han acudido a nosotras en busca de colocación, y ella les ha encontrado familias y ha cobrado por sus servicios. —Pamela se enorgullecía de su voz firme y su actitud profesional, sobre todo considerando que estaba acostada en una cama ataviada de manera informal—. Además, tenemos una clase llena de jóvenes señoritas a las que estamos preparando para trabajar, y todas ellas están ya reservadas.


  —Le aseguro que me alegro por la señorita Setterington —dijo él, frunciendo el entrecejo.


  —Cuando usted nos haya pagado el dinero que nos debe, tendremos una sólida situación financiera.


  Beth se sentó erguida en la silla con expresión consternada.


  Kerrich apoyó una rodilla en el colchón para inclinarse sobre Pamela.


  —¿Quiere... quiere que le pague? —preguntó.


  —Lo que nos debe. —Ahora Pamela tenía que mirarlo. Tenía el rostro de Kerrich tan cerca del suyo que percibía el olor a menta de su aliento—. He cumplido con sus exigencias, milord.


  Él la miró fijamente.


  —Quiero decir, su exigencia de aparecer como un hombre respetable y compasivo, digno de manejar el dinero de la reina. Juntas, Beth y yo lo hemos conseguido.


  Kerrich seguía mirándola como si no pudiera creer que Pamela tuviera la desfachatez de exigirle aquel pago. Luego, se apartó tan bruscamente como se había inclinado sobre ella.


  —¿Prefiere que le pague a usted o a la señorita Setterington? —preguntó, manteniéndose a una distancia prudente de la cama.


  El corazón de Pamela dio un vuelco, como si tratara de llamar su atención. Ella respiró profundamente y no le hizo caso.


  —Si tiene la amabilidad de enviar el dinero a la Distinguida Academia de Institutrices, se lo agradeceremos mucho.


  —Por supuesto, igual que yo le agradezco el éxito de esta misión.


  Beth se dio una palmada en la frente y soltó un gemido.


  Los dos adultos se volvieron para mirarla.


  Pamela se encontró entonces en terreno resbaladizo, ya que quería quedarse con la niña, pero no quería cortar los lazos de afecto que unían a la huérfana con el conde.


  —Milord, imagino que deseará volver a su inclinación anterior por la vida de hombre soltero, y tales hábitos no son adecuados para una niña que pronto se convertirá en una señorita. Así que yo me quedaré con Beth.


  Ni la niña ni Kerrich dijeron nada. Se limitaron a mirarse el uno al otro y a Beth le tembló el labio inferior.


  Lo cual tuvo el efecto de convencer a Pamela de que obraba cuerdamente.


  —Pero por favor, milord, prometa que vendrá a visitarla siempre que quiera.


  Lord Kerrich apartó la vista de Beth y retrocedió hacia la puerta.


  —Haré que envíen la ropa de Beth a la academia, junto con los honorarios por sus servicios. —Kerrich inclinó la cabeza bruscamente y se fue.


  Beth se puso en pie para ver cómo se marchaba, luego miró a Pamela y luego la puerta vacía.


  —¡Señorita Lockhart, lo ha estropeado usted todo!


  Pamela no quería más que esconderse bajo las sábanas y llorar, pero como siempre tenía que mantener la cabeza alta.


  —No, en realidad no, querida, algún día lo entenderás...


  —¿Le ha contado alguna vez por qué me llevó a las carreras de caballos? —se apresuró a preguntarle Beth.


  Pamela pensó que quizá no quería oírlo, y contestó con el ánimo débil:


  —No. No lo ha hecho.


  —Me llevó porque yo iba a ponerme a llorar. Él sabía que estaba fingiendo, pero no le importaba. No podía soportarlo. Y me dijo que la razón por la que volvería a llevarme era que me hacía sonreír. Es un buen hombre, señorita Lockhart, y... —los ojos de Beth se llenaron de lágrimas, y esta vez no fingía— no volveremos a verlo.
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  —Kerrich, dime, ¿por qué has querido venir a este hipódromo? —rezongaba Tomlin mientras bajaba con dificultad por la colina enlodada hacia la barrera—. Tú lo detestas. Los caballos son de segunda categoría, los yóqueis son patéticos y la gente que lo frecuenta impresentable. —Se inclinó hacia Kerrich—. Y he tenido que esconder la cartera porque la mitad de ellos son ladrones.


  —Un lugar horrible —convino Kerrich. La brisa otoñal le despeinaba el cabello de la frente, pero ni una sola nube tapaba el límpido azul del cielo. No caería hoy una tormenta sobre la muchedumbre para revelar secretos que era mejor seguir guardando. No vio a ninguna niña lozana, descarada y con un bonito vestido que pudiera apostar contra él, y las mujeres eran claramente meretrices que ejercían su oficio allí. Pero la muchedumbre era ruidosa, los caballos de segunda categoría estaban corriendo, los patéticos yóqueis los montaban, y su desmañado amigo Tomlin estaba con él. Justo delante de ellos, un par de lacayos llevaban a su abuelo en una silla de manos. Lord Reynard les hostigaba con el bastón cuando lo zarandeaban demasiado y gritaba a la gente que obstaculizaba su camino.


  Kerrich no había disfrutado tanto de una salida desde hacía más de un mes.


  —No sé qué le ve la gente a este lugar.


  Tomlin suspiró.


  —Te comportas de un modo extraño desde que murió tu primo. Sé que es una vergüenza tener a un criminal en la familia, pero admitámoslo, la mayoría tenemos a un par de ladrones de caballos escondidos en el armario ancestral. Además, tampoco estabais tan unidos.


  —Por desgracia, no —dijo Kerrich, haciendo una mueca—, y es difícil llorar a un hombre que apuntó a una niña y disparó a una mujer.


  —Un canalla —dijo Tomlin—. ¿Y cómo está la señorita Lockhart?


  —Bien, por lo que yo sé. —Kerrich fingió desinterés—. Se fue de Buckingham Palace y volvió a la academia de institutrices.


  —Oh, eso está bien. La Distintiva Escuela de Instructoras.


  —La Distinguida Academia de Institutrices —le corrigió Kerrich—. Estoy seguro de que su vida es mucho más cómoda ahora que ya no vive bajo mis auspicios, y mi vida ha sido mucho más intensa desde que ella y la niña se fueron.


  —Los niños te limitan —admitió Tomlin—. Lo sé muy bien. Tengo tres. Y esa niña huérfana que tenías era de armas tomar. Esa Beverly.


  —Beth.


  —Sí, eso es, Beth. ¿La has visto?


  —No, yo... —La hecho demasiado de menos para ir a verla. Temo que me reproche haber fracasado en conseguir el afecto de la señorita Lockhart. Y si la veo, querré quedarme con ella.


  —Mejor así —dijo Tomlin—. Una ruptura total. Menos dolorosa. Y ya sabes cómo son los niños. Te olvidará enseguida. En un par de años, ni siquiera te reconocerá por la calle.


  Llegaron a la barrera, desde donde se veían perfectamente las mediocres carreras.


  Kerrich fijó la mirada en la pista ovalada, imaginando un encuentro con Beth en un futuro distante. Sería una joven hermosa, inteligente, llena de sentido común y con unos modales impecables. Y ni siquiera le reconocería.


  Todo en aquella idea apestaba.


  Los lacayos depositaron la silla de manos del abuelo en un trozo de terreno liso y sacaron los soportes de las anillas. Lord Reynard les dio las gracias, les echó una moneda a cada uno, luego plantó el bastón en la hierba, apoyó la mano en el pomo de oro, y examinó los alrededores como un rey en su trono.


  —Bueno, Kerrich —dijo Tomlin—, ¿cuándo vas a volver a vivir de nuevo como un soltero?


  —¿Qué quieres decir? —le espetó Kerrich.


  —La niña ya no vive contigo. Tampoco la formidable señorita Lockhart. Sin embargo, aún no te has pasado por el club. No has ido al teatro. No tienes ninguna amante. Tu vida es tan condenadamente aburrida como la de un hombre casado.


  Kerrich alzó el monóculo para lanzar a Tomlin una mirada airada. Sin embargo, no se le ocurrió réplica alguna. Era cierto que se había vuelto aburrido, pero cada vez que iba al teatro pensaba en lo mucho que le gustaría a Beth, y cuando paseaba a caballo por la ciudad, el maldito animal tenía tendencia a desviarse hacia el lugar donde estaba emplazada la academia de institutrices. Entonces Kerrich imaginaba que veía a Pamela en cualquier mujer por debajo de los cincuenta años, y era terriblemente embarazoso disculparse por sus desenfadados comentarios... y siempre eran desenfadados.


  —No vayas a echarme a mí la culpa de tu vida monacal, muchacho. —Lord Reynard estaba repantigado en su silla de manos—. Yo sí he ido al club. Yo he ido al teatro.


  —Se le ha visto en compañía de la condesa viuda de Anson, infanticida. —Tomlin se levantó los pantalones para acuclillarse junto al anciano—. Debería entretenerse con mujeres de su edad.


  —No hay mujeres de mi edad —dijo lord Reynard con tono cortante.


  Tomlin cloqueó como una gallina que acabara de empollar a sus polluelos, y los jóvenes lacayos que hacían guardia cerca del pequeño grupo tuvieron que esforzarse de lo lindo para disimular las carcajadas.


  —¡Swearn! —gritó Tomlin, levantándose—. ¡Veo que te has traído al primogénito! Ahora necesitas carabina, ¿eh? —Y allá se fue a charlar con un Swearn abochornado y su hijo, que tenía un aire de censura.


  Tomlin dejó tras de sí un silencio clamoroso. Nada importaban los espectadores que paseaban por allí, apostando y esperando a la siguiente carrera. Desde que se había zanjado el tema de la falsificación, lord Reynard había estado observando a Kerrich y esperando... esperando algo. Kerrich no estaba seguro de qué era, pero no había hecho ese algo y lord Reynard dejaba bien patente su desaprobación.


  Apoyándose en la barrera, Kerrich enlazó las manos y musitó:


  —No sé por qué soy amigo de un zoquete bocazas y sin tacto como Tomlin.


  —Porque siempre te dice la verdad.


  Kerrich frunció el entrecejo.


  Lord Reynard se había levantado de la silla de manos y se había acercado a él, frágil y enérgico, viejo y eternamente joven, empuñando el bastón con una mano y el sombrero ladeado garbosamente sobre un ojo.


  —¿Sabes, hijo?, cuando eras adolescente, traté por todos los medios de ser como un padre para ti, y creo que lo conseguí.


  —Sí, señor, y yo...


  —Cierra la boca. —Lord Reynard agitó un dedo ante las narices de Kerrich—. Cierra la boca y guarda ese maldito monóculo. Es ridículo.


  Kerrich se metió el monóculo en el bolsillo y deseó que su abuelo no fuera siempre tan directo.


  —¿Dónde estaba? —dijo lord Reynard, cerrando los ojos—. Ah, sí. Escuché tus tonterías juveniles, me porté con tacto cuando hiciste estupideces, te permití cometer tus propios errores y no dije nada. La tarea fue ardua, como tú mismo descubrirás cuando tengas hijos... si algún día tienes la inteligencia suficiente para casarte. —Hizo una pausa.


  Kerrich no sabía si se suponía que debía hablar ya, pero dijo:


  —Sí, señor.


  —Se te ha acabado la suerte. Dejaré pasar tu comportamiento desconsiderado, imprudente e irracional, pero lo que no tolero es que seas estúpido. ¿Qué demonios haces dejando que Pamela Lockhart se te escurra entre los dedos?


  Empezó una nueva carrera. La multitud se concentró en los caballos. La gente estiraba el cuello, observaba con ojos muy abiertos. Kerrich contempló la carrera con aire sombrío, y cuando terminó y explotaron las exclamaciones de alivio y de disgusto a su alrededor, se volvió hacia su abuelo.


  —Yo no la he dejado escapar entre los dedos. Es ella la que no me quiere.


  —He visto cómo te mira. Por supuesto que te quiere. Has cometido un error. —Lord Reynard señaló la cima de la colina—. Ve a verla y arréglalo.


  —Pero si traté de... arreglarlo. Cuando estaba en Buckingham Palace, me metí a escondidas en su cuarto para verla. Esperaba que me dijera que se casaría conmigo.


  —¿Se lo pediste?


  —No exactamente.


  Apoyando el codo en la barrera, lord Reynard examinó a su nieto desde el sombrero hasta las botas.


  —¿Querías que te lo pidiera ella?


  —¡No! Eso habría sido pedir demasiado, supongo.


  —¿Querías que te dijera que te amaba?


  —Sí. —El tono de Kerrich le sonó desafiante incluso a él.


  —¿Por qué no le dijiste tú que la amabas?


  Su abuelo lo sabía. Sabía que amaba a Pamela y no se estaba burlando de su promesa de no amar nunca a ninguna mujer, ni le echaba en cara que siempre había tenido razón. Era demasiado inteligente.


  —Si se lo hubiera dicho, habría ganado ella.


  Lord Reynard parecía auténticamente perplejo.


  —Ganado... ¿qué?


  —Tendría el poder en el matrimonio, y yo sería como mi padre, un mendigo en mi propia mesa.


  —¿De qué demonios estás hablando? —Lord Reynard golpeó a Kerrich en el pecho con el bastón—. ¡Tu padre no era un mendigo en su propia mesa! ¿No recuerdas nada de su matrimonio?


  A pesar del cálido sol, un escalofrío recorrió a Kerrich de arriba abajo.


  —Recuerdo a mi madre sonriendo y abrazando a mi padre, pero...


  —Tu madre adoraba a tu padre. Sí, es del tipo de mujeres que han de tener un hombre a su lado, pero no ha vuelto a casarse. ¿Sabes por qué?


  —Ha estado con tantos gigolós que ningún hombre decente la aceptaría —musitó Kerrich.


  —¡Maldita sea! Detesto cuando te pones deliberadamente obtuso. —Una nueva tanda de caballos salió de los cajones. Lord Reynard no dejó de hablar, pero bajó la voz por deferencia a los apostadores—. Tu madre es una viuda rica y noble. Es atractiva y sabe cómo hacer que un hombre mayor se sienta joven otra vez y que un joven se sienta un gigante de virilidad. Cualquier hombre de Inglaterra y del continente estaría encantado de casarse con ella, pero ella no ha amado a ningún otro hombre después de tu padre.


  —Tiene un modo condenadamente extraño de demostrarlo —dijo Kerrich, y en su voz vibraba la ira antigua, tan celosamente guardada.


  —Jamás miró a ningún otro hombre mientras tu padre vivió. Él era un hombre generoso y querría que fuera feliz. Así que, si lo amó y le hizo feliz mientras vivía, y él no desearía más que fuera feliz, ¿qué tripa se te ha roto a ti?


  —Se reían —confesó Kerrich, desde las profundidades de un antiguo sufrimiento.


  Su abuelo le siguió en aquel desvío de la conversación sin ningún problema.


  —¿Quiénes? ¿Los otros jóvenes aristócratas como tú?


  —¡Sí! Y también los adultos.


  —Así que tu indignación no es por tu padre, ni por tu madre tampoco. Se trata únicamente de ti y de tu orgullo.


  Kerrich asintió con inmensa reticencia.


  —Sonaba mucho mejor antes.


  —¿Antes de que te dieras cuenta de que eras un mocoso egoísta y estirado? —Lord Reynard le miró a los ojos—. No te preocupes, hace años que lo sé. Escucha, muchacho, no conozco la receta para el éxito, pero sí la del fracaso y consiste en escuchar a todo el mundo. Demonios, cualquiera tiene opinión. Aquella risa era envidia, y lo que dicen sobre tu madre son tonterías. La conozco desde que era una niña. Es una buena mujer, y tú te pareces mucho a ella.


  —¡No es cierto! —exclamó Kerrich, dando un respingo.


  —Siempre has buscado a la mujer a la que amabas en todos los rostros y todos los cuerpos. Piensa, muchacho, en lo mucho que se parecían a la señorita Lockhart todas tus amantes.


  Porque la he deseado toda mi vida. Esta idea apareció de pronto en la mente de Devon, llena de vida, con la belleza y el peligro de un áspid que surge de la cesta con ayuda de la flauta del encantador de serpientes. Sorprendido, comprendió que no volvería a desear a ninguna otra mujer. Solo a Pamela.


  Porque, cuando Pamela amaba, se entregaba por completo. Cuando Beth se había enfadado con ella, Pamela no había perdido el tiempo preguntándose cómo se sentiría si Beth la rechazaba o si le dolería el rechazo. Simplemente la había abrazado. A Kerrich le asustaba esa manera de amar incondicionalmente. ¿Cómo se atrevía ella a entregarse así sin protegerse primero? ¿Y cómo podía conseguir él que lo amara de la misma forma?


  Kerrich y lord Reynard se apoyaron en la barrera y contemplaron la carrera.


  —No me importaría lo que pensaran los demás —exclamó Kerrich en medio del silencio—, si pudiera tenerla bajo mis condiciones. Quiero estar seguro de que voy a ser feliz.


  —Así que quieres una garantía de felicidad, ¿eh? ¿Crees que serás feliz siempre que mandes tú? ¿Y qué hay de ella? ¿Y si ella no es feliz?


  —Yo puedo hacerla feliz.


  —Muchacho, si crees que puedes hacer que esa mujer te obedezca, es que no la conoces en absoluto.


  La carrera terminó mientras Kerrich sopesaba aquella idea. Lord Reynard tenía razón. No conocía a Pamela. Eso formaba parte de su atractivo. Su verdad se escondía bajo varias capas de una personalidad compleja y de sonrisas esquivas. Pero había vislumbrado el corazón de aquella mujer y cada vez le gustaba más, la amaba más.


  Lord Reynard gruñó y se cogió de su brazo.


  —Estoy cansado, y aunque suelo ser reacio a concederte el beneficio de mi experiencia, tengo noventa y dos años y puede que no viva lo suficiente para que espabiles tú solo.


  —Tiene ochenta y cuatro años, abuelo.


  —No seas descarado y ayúdame a sentarme.


  Por sorprendente que pareciera, Kerrich quería que alguien le dijera lo que debía hacer, así que ofreció el brazo a su abuelo y le ayudó. Luego se acuclilló junto al anciano.


  —Soy todo oídos.


  Lord Reynard dio un golpecito a Kerrich en la frente, justo en medio de los ojos.


  —No se trata de quién manda en el matrimonio. Es una sociedad en la que los dos triunfan o fracasan juntos.


  —Pero para conseguir a Pamela, tendré que olvidarme de mi orgullo completamente. Tendré que arrastrarme a sus pies.


  —Si eso te hace sentirte mejor, muchacho, yo tuve que arrastrarme a los pies de tu abuela. —Lord Reynard aferró a Kerrich por una muñeca—. Dime una cosa, muchacho. Cuando viste que Lewis apuntaba a Pamela, ¿te alegraste?


  —¡No! —Kerrich no quería pensar en aquel horrible momento en que se había abalanzado sobre Lewis, sabiendo que no lograría impedirle que disparara.


  —¿Cuando la sujetabas para que el médico le extrajera la bala, pensaste: «Si tiene los pulmones dañados, me libraré de ella»?


  —¡No!


  —Yo vi tu cara. Mientras ella chillaba, no pensabas más que podría morirse en cualquier momento, y querías que todo fuera distinto.


  Kerrich trató de mantener la compostura.


  —Deseaba poder ahorrarle el dolor. Por supuesto que sí.


  —Si te era tan condenadamente indiferente, ¿por qué no dejaste que la sujetara un lacayo? Podrías haber salido de la habitación.


  —¡No! —Kerrich sacó un pañuelo del bolsillo y se secó el sudor de la frente—. Es decir, me sentía responsable y, por lo tanto, creía que debía estar allí.


  Lord Reynard sacó su reloj de bolsillo, lo miró con preocupación, lo sacudió y se lo llevó a la oreja.


  —¿Qué pasa?


  —Con el montón de estiércol que hay por aquí, temía que se hubiera estropeado el mecanismo de mi reloj.


  —¡Abuelo, no tiene gracia!


  —Ah, has perdido el sentido del humor. —Lord Reynard volvió a meterse el reloj en el bolsillo, se inclinó y bajó la voz—. ¿Has pensado que podría haberse tomado en serio lo que le dijiste en broma?


  Tras mirar de reojo a los lacayos, Kerrich se inclinó también y susurró:


  —¿Se refiere a si he pensado que podría estar encinta? Sí, lo he pensado. De hecho, es.... probable. No usé la funda francesa a propósito porque pensé que tendría que recurrir a mí, si me fallaban los demás métodos para lograr que se casara conmigo, y...


  —Espera. —Lord Reynard puso una mano sobre el antebrazo de Kerrich—. ¿Creías que esa mujer recurriría a ti y te suplicaría...


  —¡Yo no he dicho que suplicaría!


  —... te suplicaría que te casaras con ella porque estaba embarazada? —Lord Reynard apretó con fuerza el brazo de su nieto y estalló en carcajadas. Su risa era insultante. Se burlaba de las intenciones de Kerrich y de su inteligencia.


  Por desgracia, Kerrich sabía que se lo merecía. Esperó pacientemente a que su abuelo dejara de reír y luego le ofreció su pañuelo para que se secara las lágrimas de los ojos.


  —No quiero que se case conmigo solo porque esté encinta.


  —Eres un cabrón quisquilloso, ¿eh? —Lord Reynard suspiró—. Estás enamorado de una mujer inteligente que tiene tanto orgullo como tú y que no te necesita. Sobrevivirá sin ti. Demonios, le irá muy bien sin ti. ¿Y por qué la amas?


  —Porque es inteligente, orgullosa y capaz. —Kerrich detestaba aquella situación. Era un hombre apuesto, rico y bien relacionado, y no tenía nada que ofrecer a Pamela que ella necesitara desesperadamente. Solo podía ofrecerle su amor. Podía arriesgarse a ofrecerlo, o no hacerlo y lamentarlo durante el resto de su vida.


  —Esto es lo que has de hacer —le ordenó su abuelo—. Descubres lo que quieres. Se lo dices a ella. Entonces le preguntas qué quiere ella y escuchas lo que te responda. Luego se lo das y quizá ella lo acepte, contigo de propina, y quizá algún día, si no metes mucho la pata, llegará a quererte.


  Kerrich miró a su abuelo y recordó las fantasías que Pamela había compartido con él.


  —Ya sé lo que quiere.


  —Entonces, ¿a qué estás esperando? Dáselo.


  —Sí. Sí, lo haré, pero primero... —La confesión era buena para el alma, se dijo Kerrich—. Abuelo, yo fui la luna llena en una noche de niebla. —Se preparó entonces para las expresiones de asombro de su abuelo.


  —¿Crees que no reconocí los atributos de la familia Mathewes? —dijo en cambio el abuelo—. Llevo los míos desde hace ochenta y nueve años.


  —Ochenta y cuatro —le corrigió Kerrich automáticamente. ¿Su abuelo lo sabía?


  Kerrich sonrió, luego se echó a reír, luego estalló en carcajadas. Tantos años esmerándose en guardar el secreto para que su abuelo no se enterara, ¿y él ya lo sabía?


  Los lacayos los miraron fijamente, los amigos de Kerrich se acercaron y trataron de persuadirle de que les contara el chiste, y los apostadores rieron como si el regocijo de Kerrich también les afectara.


  Cuando Kerrich se recobró lo suficiente para hablar, dijo:


  —Tendrán que pedirle a lord Reynard que se lo cuente. Yo me voy a convertir en realidad los sueños de mi amada.
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  Hannah corrió hacia su despacho, arrugada la frente por la perplejidad. Cusheon decía que había llegado un caballero que solicitaba verla, pero se negaba a dar su nombre. Por la sonrisita de suficiencia del mayordomo, era obvio que lo conocía, pero se negó a decírselo.


  —Baje usted, señorita Setterington —dijo, antes de irse a la cocina—. Le va a gustar.


  Pamela estaba ocupada dando una clase denominada «Cómo mantener el decoro propio de una institutriz», así que Hannah no quiso molestarla. De hecho, Hannah no molestaba a Pamela con casi nada, dado que su amiga no se había restablecido tan bien de la herida de bala como ella esperaba. Empezaba a sospechar que el problema de Pamela no era tanto una debilidad resultante de la herida como una melancolía del espíritu. Ni siquiera los entusiastas pronósticos de fama y fortuna que hacía Hannah para la Distinguida Academia de Institutrices conseguían animarla, y cuando Pamela no se emocionaba ante la perspectiva de ganar dinero, Hannah diagnosticaba un grave problema. Un problema masculino.


  Había tratado de sonsacar sutilmente a Beth sobre la experiencia de Pamela en manos del apuesto y despreciable lord Kerrich, pero Beth había eludido la respuesta con igual sutileza. Por desgracia, la niña también estaba desconsolada, y por tanto a Hannah no le quedaba más remedio que esperar a que una de las dos se confiara a ella.


  La espera se prolongaba ya desde hacía más de un mes.


  La puerta del despacho estaba abierta. Hannah entró... y la puerta se cerró de golpe. Al darse la vuelta, se encontró cara a cara con lord Kerrich, que apoyaba la mano en la puerta, y con Beth, que soltaba risitas nerviosas.


  Lord Kerrich inclinó la cabeza.


  —Señorita Setterington, espero que me perdone por esta intromisión tan poco ortodoxa, pero tengo que pedirle un favor.


  A Hannah le causaba dentera su arrogante presunción.


  —¿De qué se trata, milord?


  Kerrich se lo explicó.


  


  


  —No entiendo por qué no puedes acompañar tú a Beth a Brookford House. —Pamela estaba sentada en su cama, observando a Hannah, que llenaba su bolsa de viaje—. Aún estoy débil por la herida.


  Hannah no le hizo caso.


  —Yo tengo muchas cosas que hacer aquí.


  Hannah sostuvo en alto unas sencillas calzas blancas y las miró con el entrecejo fruncido.


  —Un poco de encaje para adornarlas no les iría nada mal, Pamela.


  —¿Con qué objeto?


  —Pues mira, los volantitos de encaje me animan. —Hannah dobló las calzas y las metió en la bolsa—. A ti tampoco te iría nada mal animarte un poco.


  —¿Parezco triste? —¿Por eso insistía Hannah que hiciera aquel viaje aterrador que la llevaría a ver a Kerrich y oír su voz? Porque si era así, Pamela podía cambiar—. Me alegro de que me lo hayas dicho. Estoy cansada, eso es todo. Me esforzaré por estar más risueña.


  Hannah guardó las enaguas que consideraba dignas de viajar y cogió las manos de Pamela.


  —Querida —le dijo, mirándola a los ojos—, no trato de decirte que no te necesite aquí. La academia no existiría si no la hubiéramos levantado las tres, Charlotte, tú y yo. Sin el apoyo, los conocimientos y los ingresos de las tres, jamás habríamos triunfado tan rápidamente. Pero ha llegado el momento que habíamos soñado. La academia ya está organizada, la agencia de colocación es muy popular, y solo se necesita una mano ligera que lleve las riendas. Una oportunidad como esta, la oportunidad de ir a Brookford House, ha de aprovecharse y disfrutarse.


  —Pero tú...


  —Beth me quiere mucho, pero tú eres su amiga y queridísima tutora. Debes acompañarla tú.


  Hannah solo se empleaba con tanta firmeza cuando hablaba con una alumna recalcitrante.


  Pamela se llevó una mano a la espalda.


  —Detesto mencionarlo, pero también me duele el sitio donde me clavó el cuchillo el ladrón.


  —Fue en el otro lado —replicó Hannah, y metió las botas de Pamela en una segunda bolsa de viaje que aún estaba vacía—. Creo que para el viaje deberías ponerte tu vestido nuevo de algodón azul claro con el estampado de flores blancas...


  —Aún debería guardar luto por mi padre —objetó Pamela. Además, había elegido el color porque Kerrich le había sugerido una vez que le sentaría de maravilla, y llevarlo delante de él sería como una especie de concesión.


  —Ya casi ha acabado el período de luto. —Hannah se dirigió al armario y sacó el vestido—. Además, antes te daba igual.


  —Ahora ya no. —Era cierto, y Pamela estaba dispuesta a ser todo lo terca que hiciera falta. Así que Hannah le propuso la solución perfecta.


  —Entonces te llevas mi chal de cachemir gris con las flores bordadas alrededor. También son azules y harán juego con el vestido, y el gris servirá para guardar el debido decoro. —Hannah depositó el vestido sobre la cama al lado de Pamela, luego la cogió por los hombros y volvió a mirarla a los ojos—. No tienes que quedarte en Brookford si no quieres, Pamela, pero vas a ir. Y otra cosa.


  —¿Sí?


  —Quizá sea mejor que dejes aquí el reloj de tu padre.


  


  


  La sombra de los magníficos robles se cernía sobre Pamela, Beth y lord Reynard, los ocupantes del lujoso carruaje abierto que rodaba por la avenida flanqueada de árboles en dirección a Brookford House. La grava crujía bajo las ruedas y soplaba una brisa que apuntaba al otoño. El vasto parque incluía un extenso páramo y un estanque para pescar, que lord Reynard había señalado con orgullo. Beth se emocionó mucho al atisbar un ciervo, e incluso Pamela sentía una reticente serenidad en medio del follaje verde, rojo y dorado.


  —Cochero —dijo lord Reynard—, deténgase en lo alto de la loma.


  Los árboles empezaron a escasear. El carruaje ralentizó la marcha. La casa emergió a la vista.


  A Pamela se le quedó la boca seca. Una verde franja de hierba segada discurría desde la orilla del lago hasta el borde de la plazoleta de piedra. La casa de estilo italiano tenía tres plantas y se extendía a lo ancho con doce ventanas. Era una maravilla arquitectónica de piedra rosada y pilastras jónicas. El frontispicio abundaba en intrincados motivos florales tallados en piedra. Una baranda de piedra se extendía a lo largo del tejado, coronado por chimeneas de diversas alturas. El conjunto producía el efecto de una belleza apacible en medio de colinas nemorosas.


  —Dios bendito —exclamó Beth—. ¡Esta casa es más grande que la de la ciudad!


  —Mucho más grande —dijo lord Reynard—. Tiene casi doscientas habitaciones, con cuarenta y siete dormitorios y veinte cuartos de baño, ¡con cañerías! Realmente es demasiado grande para un hombre soltero y, como ha descubierto Devon recientemente, es un lugar horrible para educar a una mascota.


  Beth soltó una risita.


  El carruaje volvió a ponerse en marcha.


  —Devon se compró la casa en Norfolk para poder estar cerca de mí —explicó lord Reynard—. Yo vivo cerca de aquí, señorita Lockhart, en la finca familiar de los Mathewes.


  —Oh. —Pamela sentía deseos de removerse en el asiento a medida que el carruaje se acercaba a la casa—. Qué agradable para ustedes.


  —Devon es un buen nieto y un hombre excelente. —Lord Reynard asintió—. ¿No está de acuerdo, señorita Lockhart?


  —Excelente, sin duda. —De no ser así, Pamela no se hallaría en tal estado de aprensión. Brookford House se alzó ante ella, inundándola con una impresión de riqueza y comodidad. En la escalinata de entrada había una pequeña hilera de personas que estiraban el cuello para ver el carruaje.


  Entonces Pamela lo vio a él. Kerrich estaba en la plazoleta, aguardando su llegada. La casa se convirtió en un mero decorado, en un lugar en el que podía encontrarse a Kerrich, y Pamela se sintió perdida, ahogada de deseo, necesidad y amor, sin tener ojos más que para él, muriéndose de ganas de echarse en sus brazos.


  Cuando el carruaje se detuvo y el lacayo abrió la portezuela, Kerrich avanzó hacia ellos tan apuesto y arrogante como Pamela lo había visto por primera vez en el despacho de la academia de institutrices. Pero esta vez, la mirada de Kerrich iba de uno a otro, y sonreía de oreja a oreja.


  —¡Bienvenidos a mi hogar! —exclamó.


  Beth hizo lo que Pamela ansiaba hacer. Saltó del carruaje a los brazos de Kerrich, le rodeó el cuello con los brazos y él la apretó con fuerza y se puso a dar vueltas en una extasiada danza de alegría.


  —Te echaba de menos, Devon, te echaba de menos —dijo Beth.


  —Yo también te echaba de menos, Beth. No tenía a nadie que se burlara de mí cuando perdía apostando a los caballos.


  Kerrich estaba de espaldas al carruaje, pero Pamela habría jurado que le veía besar a Beth en la coronilla, y tuvo que tragar saliva. Beth suspiraba por ver a Kerrich, y al parecer a él le había pasado lo mismo.


  —Tu yegua ha estado muy sola sin ti —dijo Kerrich, dejando a Beth en el suelo—, así que espero que tengas ganas de montarla.


  —¡Sí! —gritó Beth con entusiasmo.


  Pamela pensó en protestar, pero cambió de opinión. El comportamiento era menos formal en el campo y la excitación de Beth pronto se calmaría.


  El lacayo extendió la mano y Pamela alargó la suya para cogerse a ella, pero lord Reynard la detuvo.


  —La edad antes que la belleza, jovencita, la edad antes que la belleza.


  Sorprendida, Pamela apartó las faldas cuando lord Reynard se puso en pie con dificultad, y cuando lord Reynard señaló al segundo lacayo y le dijo:


  —Necesitaré que me ayuden los dos —Pamela no vio nada raro en ello.


  Hasta que lord Reynard descendió del carruaje y dejó que los lacayos lo condujeran hasta la casa, dejándola a ella sin más ayuda que la de Kerrich, que tenía una expresión ardiente y concentrada perfectamente reconocible como... bueno, no parecía respeto, ni admiración, ni gratitud. Además, tenía las manos a la espalda como si tuviera que reprimirse para no sacarla del carruaje en volandas.


  El atuendo de Kerrich no reflejaba la informalidad del campo. Llevaba un traje de color verde oscuro, chaleco negro y corbatín de seda negra. Sus botas relucían a la luz del sol, y por la suavidad de su mentón, debía de haberse afeitado hacía menos de una hora. La rosa que llevaba en la solapa atrajo la mirada de Pamela; era de un rojo intenso, perfectamente formada, un capullo a punto de reventar. Espléndido. Kerrich estaba espléndido.


  El vestido nuevo que Pamela se había resistido a llevar no parecía ahora suficientemente digno, pero pensó con agradecimiento en la calidad del chal de cachemir y en su sombrero ribeteado de azul, que realzaba el azul de sus ojos.


  Kerrich moduló su voz para que solo la oyera ella.


  —Bienvenida, señorita Lockhart. La he imaginado muchas veces aquí, en Brookford, y la realidad me produce una satisfacción mucho mayor que los sueños. —Alargó su mano enguantada para ofrecérsela.


  —Gracias, milord, por invitarme —dijo ella y tuvo que hacer un esfuerzo para depositar la mano sobre su palma.


  El contacto fue como la lluvia después de una sequía. Como la primavera después del invierno. Como la primera vez en mucho tiempo que la tocaba el hombre al que amaba.


  Pero él no la amaba a ella.


  Los dedos de Kerrich se cerraron alrededor de su mano cuando la ayudó a descender del carruaje, y luego la sostuvieron cuando puso los pies en su propiedad. Kerrich la miró con la avidez de un avaro al vislumbrar el oro por primera vez.


  —Tiene buen aspecto —dijo—. Me preocupaba que hubiera trabajado demasiado después de lo que ocurrió, pero tiene un aspecto saludable.


  —Sí, muy saludable. Soy muy fuerte. —Pamela se censuró interiormente. Parecía un luchador profesional alardeando con fiereza.


  —Esa fortaleza es una de las cosas que más admiro de usted. —Kerrich estaba tan cerca que llenaba todo su campo de visión, y Pamela percibía el olor a almidón de su ropa y el dulce aroma de la rosa de su solapa—. Pero temía que se hubiera exigido demasiado.


  —Al contrario, la señorita Setterington y Beth no han hecho otra cosa que mimarme. —Pamela miró a Kerrich a los ojos, pero luego desvió la mirada como si aquellos ojos marrones con sus densas pestañas negras fueran demasiado regios para que una simple mujer los contemplara.


  —Bien —dijo él.


  —¿Qué? —¿De qué estaban hablando?


  —Bien por la señorita Setterington y por Beth.


  Los labios de Kerrich formaron las palabras con soberbia precisión, y ella no pudo más que reprocharse a sí misma que estuviera comportándose como una idiota.


  —Lord Reynard y Beth nos están esperando.


  —No. Ya han entrado.


  ¿Cómo lo sabía, si no había apartado la vista de ella ni un momento?


  Con manos solícitas —bueno, ella las consideraba solícitas, seguramente solo eran corteses—, Kerrich le hizo darse la vuelta hacia la casa.


  —Quiero que conozca a unas personas.


  —Como quiera. —Pamela habría aceptado de buena gana cualquier cosa que le hubiera propuesto. Entonces comprendió que Kerrich se refería al grupo que aguardaba en la escalinata. Los criados, supuso, pero ¿por qué quería él que los conociera?


  Kerrich puso la mano de Pamela sobre su brazo y la condujo hasta el pie de la escalinata.


  —En primer lugar, permítame presentarle al mayordomo, el señor Dawson.


  El mayordomo, perfectamente ataviado y algo grueso, se inclinó ante ella.


  —Señor Dawson —dijo Pamela, inclinando la cabeza.


  —Mi ama de llaves, la señora Bell.


  La delgada y tiesa ama de llaves hizo una reverencia.


  ¿A qué venían aquellas presentaciones?, se preguntó Pamela.


  —Señora Bell —repitió Pamela.


  —La cocinera, la señora Smith. —Kerrich señaló a la sonriente mujer ataviada con delantal. Prosiguió luego, citando a cada sirviente por su nombre, a medida que ascendían los peldaños de la escalinata—. El lacayo principal de la planta baja, Ralph. La doncella principal de la planta baja, Betty. El lacayo principal del primer piso, Roger. La doncella principal del primer piso, Joyce. El ayudante de cocina, Paul.


  ¿Por qué Kerrich obraba de aquella manera?


  —Señora Smith. Ralph. Betty. Roger. Joyce. Peter —repitió Pamela después de Kerrich, sonriendo cortésmente.


  —Paul —le corrigió Kerrich gentilmente—. El ayudante de cocina se llama Paul.


  Pamela comprendió con sorpresa que Kerrich los conocía. Aquel par del reino arrogante, irresponsable y autoritario conocía a cada uno de sus sirvientes, lo que hacían y cómo se llamaban. Lo miró entonces con los ojos muy abiertos.


  —Me he aprendido sus nombres para poder presentárselos adecuadamente —dijo él.


  —Entiendo. —Pamela había imaginado una visita extraordinariamente embarazosa, con Kerrich tratándola fríamente como si no se fijara en ella. Pero él había decidido presentarle al servicio como si... sus pensamientos cambiaron de dirección. No, no podía pensar en eso. No se atrevía. Se concentró entonces en recordar los nombres de los criados.


  Al llegar a lo alto de la escalinata, Pamela había conseguido pasar el duro trance sin cometer más errores. Mirando de reojo a Kerrich, descubrió que lucía una media sonrisa de satisfacción como una segunda piel.


  Por alguna razón, aquella seguridad en sí mismo devolvió la rigidez de acero a su espalda, y Pamela se irguió para señalar a la hilera de criados y preguntar, con el tono enérgico de la antigua señorita Lockhart institutriz:


  —¿Dónde está Moulton, milord? ¿Se ha quedado en la ciudad?


  —El señor Moulton rechazó mi muy generosa oferta para continuar siendo mi mayordomo, y ha regresado a su trabajo como investigador.


  Pamela asimiló la información con cierta dificultad.


  —Sin embargo, me ofreció un empleo en su firma, si alguna vez sentía deseos de trabajar con él. —Kerrich sonrió abiertamente—. Oferta que por supuesto aceptaré si mis planes no fructifican. ¿Qué sentido tiene sentirse seguro si uno no es feliz?


  Pamela pensó que era una pregunta retórica, pero él esperó como si aguardara la respuesta.


  —Me temo que no lo sé —respondió ella finalmente, a él y a sí misma.


  ¿Qué planes?


  —Exactamente —dijo él—. Ahora entre y dígame qué opina de Brookford House.


  Dos lacayos habían abandonado su sitio en la fila y sostenían las puertas abiertas de par en par. Kerrich guió a Pamela a un impresionante vestíbulo, cuyas columnas de mármol dirigían la vista hacia el techo pintado de azul, adornado con nubes y un estilizado sol.


  —La casa no pertenecía a la familia originalmente. —Kerrich la condujo lentamente hacia el interior del vestíbulo, con una mano apoyada en la de Pamela, que miraba el techo con la cabeza echada hacia atrás—. Brookford se construyó en 1790. La descubrí cuando buscaba una casa de campo y me enamoré de ella. Confieso que la he cambiado muy poco, pero quizá usted prefiera un estilo más moderno.


  Pamela estaba convencida de que ocultaba su entusiasmo de un modo admirable.


  —Es preciosa. Muy tranquila y acogedora.


  —Justo lo que yo pensaba —dijo él, con una irritante complacencia.


  Era como si traspasara la actitud formal de Pamela y viera solo la mujer que había debajo. Hombre detestable, ¿cómo osaba creer que la comprendía?


  Peor aún... ¿la comprendía realmente?


  —Los criados están sirviendo un refrigerio en el jardín de invierno —dijo él—, pero si no está demasiado cansada del viaje y no le importa estirar un poco las piernas, le mostraré el resto de la planta baja.


  —Me gustaría. —Tal vez fuera vulgar curiosidad, pero Pamela quería ver la inmensa mansión.


  Entraron por la puerta que había al fondo del vestíbulo y daba acceso a la galería de retratos, otra estancia amplia y de techo alto, con grandes paisajes bucólicos enmarcados en oro y unos cuantos retratos, algunos oscurecidos por el tiempo y otros con la pintura aún brillante.


  —Como tal vez haya adivinado, no tenemos demasiados retratos de familia. —Kerrich señaló un retrato de su abuelo, otro de un hombre que era claramente su padre y el de un Kerrich juvenil—. Hasta que llegó el abuelo, la familia era noble, pero pobre. Aunque no se puede decir que mis antepasados se murieran de hambre, ya me entiende. La antigua finca de los Mathewes les proporcionaba una vida decente, y puedo asegurarle que los hombres de mi familia son excelentes maridos que cuidan siempre del mejor modo posible a sus esposas e hijos.


  Una vez más, se detuvo como si esperara una respuesta, así que Pamela dijo.


  —Un rasgo admirable. —En realidad estaba más pendiente de su mano, que seguía atrapada entre el brazo y la mano de Kerrich sin que este diera muestras de querer soltarla, y el calor de aquel contacto la distraía, impidiéndole examinar el retrato de Kerrich como hubiera deseado.


  Kerrich la condujo a una nueva estancia, una biblioteca muy parecida a la que tenía en Londres, con cómodas butacas, estanterías interminables en todas las paredes... y un escritorio. Un escritorio amplio y similar al que habían utilizado para... inopinadamente, Pamela se puso roja como la grana. Ni siquiera el empaque profesional de la señorita Lockhart la protegió de la visión de aquella amplia superficie pulida.


  —Mi despacho en Brookford —dijo él y se dirigió hacia el otro extremo, pero Pamela se dijo que debía de haber notado su bochorno, porque siguió caminando con una seguridad en sí mismo cada vez más detestable—. Este pasillo lleva al jardín de invierno.


  Cuando Kerrich la condujo por el pasillo, Pamela pensó seriamente en sugerirle que sería inadecuado que comieran juntos y pedirle que la llevaran a su habitación para poder descansar. Él comprendería entonces que no sabía nada de ella y que no tenía motivos para sentirse seguro de nada. Kerrich no debía llegar a enterarse jamás de que, con su ayuda, Pamela había superado el dolor del abandono de su padre, ni de que había dejado el reloj de plata en la academia de institutrices. De este modo, el orgullo de Pamela quedaría intacto y sus emociones sumidas en la confusión.


  Pamela se irguió, dispuesta a aniquilar a Kerrich con su dignidad e indiferencia, cuando él se detuvo de pronto.


  —¡Matilda! —exclamó—. ¿Qué estás haciendo?
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  El tono brusco de Kerrich sobresaltó a Pamela y un galgo de unos tres meses de edad soltó un gañido. Matilda huyó corriendo de la mancha que acababa de dejar sobre la alfombra Aubusson, como un borrón de largas patas, y se ocultó bajo una mesa. Apoyándose en el vientre, asomó la cabeza con una mirada de inquietud en sus grandes ojos castaños.


  Kerrich soltó la mano de Pamela y se acercó al galgo.


  —Perra mala. ¡Perra mala!


  Matilda se acercó a él lentamente, meneando el rabo.


  Pamela no pudo resistirse a su encanto. Ni al encanto del perro, ni al del amo.


  —Es una monada.


  —Tengo también a Jimbo y a Bailey, mis otros dos galgos desde hace años, pero recientemente decidí que necesitaba otro perro. —Aupó al desgarbado animal y lo miró a los ojos—. Aunque ahora mismo no recuerdo por qué. —La perrita gimoteó y le lamió la cara, y él le habló directamente—: ¡Y con besos no vas a librarte del castigo, señorita Charquitos!


  Pamela no pudo contener una sonrisa, ni la sensación de placer que experimentaba al ver al refinado, rico y dominante lord Kerrich reducido a la sensiblería por un cachorro.


  —¡Que venga alguien! —gritó.


  Un lacayo y dos doncellas se presentaron a la carrera.


  —Matilda necesita que la lleven a dar un paseo. —Kerrich entregó la perra al lacayo, que inclinó la cabeza y se retiró rápidamente—. Julie y... —Kerrich vaciló—. ¿Dora?


  Ambas doncellas hicieron una reverencia.


  —Matilda ha dejado su tarjeta de visita. Allí —añadió, señalando la alfombra—. Las doncellas también sonreían y Kerrich miró a las tres mujeres con el entrecejo fruncido—. ¡Ya basta! —Se dirigió a la puerta del otro extremo de la biblioteca, se hizo a un lado y dijo—: Si me acompaña por aquí, señorita Lockhart, creo que han servido un pequeño refrigerio para satisfacerla.


  Pamela caminó hacia él, desechando su propósito de rechazarlo, pero con la dignidad intacta. Comería con Kerrich, conversaría con él, y le haría saber por su actitud que no echaba en falta la intimidad que habían compartido, que casi no recordaba aquella propuesta de matrimonio tan poco halagüeña, y que podía prescindir de él perfectamente.


  El jardín de invierno era tan magnífico como el resto de la casa. Una estancia de paredes de cristal con macetas de flores y fresales, de frutos pequeños y verdes todavía. En el centro había una mesa cubierta por un mantel y llena de platos artísticamente dispuestos, rebosantes de carnes frías, quesos y condimentos. A un lado había un macizo jarrón de mármol lleno de rosas. Se habían colocado dos sillas de cara a la impresionante vista del jardín donde florecían los crisantemos.


  Kerrich retiró la silla para que se sentara Pamela. Extasiada aún por la vista, Pamela se acercó, pero cuando iba a sentarse, Kerrich exclamó:


  —¡Alto!


  Ella se dio la vuelta y vio que cogía a un gran gato de rayas grises que dormía sobre su silla.


  —Lo había olvidado. A Luke le gusta dormir aquí. —Kerrich sujetó al gato mientras ella se sentaba y preguntó—: ¿Quiere cogerlo?


  —Por supuesto —contestó ella dubitativamente—, si está usted seguro de que aún vive.


  —Solo es viejo. —Kerrich lo depositó sobre su regazo—. Y consentido. El ama de llaves lo mima demasiado.


  Kerrich parecía tan apesadumbrado que Pamela se abstuvo de reprocharle que echara la culpa al ama de llaves. Acarició al gato, que demostró contarse aún entre los seres vivos, enroscándose sobre sus rodillas con un ronroneo. Con el sol del atardecer que entraba a raudales por la ventana y el intenso aroma a flores que impregnaba el aire, el jardín de invierno emanaba una gran paz. Pamela se recostó en la silla.


  Entonces notó las manos de Kerrich sobre sus hombros y se puso tensa.


  —Supongo que es patéticamente evidente lo que pretendo —dijo él, y Pamela respiró hondo, tratando de dominarse.


  —Mostrarme sus regias posesiones.


  —Sí, y haciéndole saber que... que sin ti para compartirlas, no significan nada.


  Pamela contuvo el aliento. Tosió de pronto espasmódicamente y se aferró el hombro. Le dolía la herida casi cerrada.


  —¿Estás bien? —Kerrich se apresuró a servirle un poco de vino.


  Ella asintió y bebió un sorbo del vaso que le había puesto en la mano.


  —Gracias. Lo siento —dijo, atragantándose—. No esperaba que me dijeras algo así.


  —¿Para qué creías que habías venido a Brookford?


  —¿Para traer a Beth?


  —Si no hubiera tenido tiempo para ir a buscarla en persona, habría enviado a uno de mis muchos sirvientes de confianza. —Kerrich se arrodilló delante de ella y frotó el amplio vientre del gato—. No, quería que vieras que tengo todo lo que tú más deseas. Tengo una casa en el campo. No es una casita pequeña, pero has dicho que te gustaba, y si tú quisieras, te construiría una pequeña casa. Tengo gatos. Gatos en el establo y en la casa. Podrías adoptar una cría como mascota. O dos. Todas las que quieras. Tengo perros. Galgos. Buenos perros que campan libremente por la casa. —Señaló el exterior—. Tengo un hermoso jardín. Flores. Rosales. Montones de libros para leer y, para ti, todo el tiempo del mundo para leerlos.


  Pamela estaba conmocionada. Nada era tal como esperaba. Con ánimo de comprenderlo bien, trató de poner en claro las intenciones de Kerrich.


  —¿Debo suponer que renuevas tu propuesta de matrimonio? —preguntó con cautela.


  —¡Jamás la he retirado! —Su altiva indignación desentonaba con la posición humillante que había adoptado, pero él mismo se reprimió—. Sencillamente, nunca pensé que estaría dispuesto a suplicarte que te casaras conmigo.


  Ella miró cómo acariciaba el gato distraídamente, tratando de parecer humilde. Estaba muy atractivo así. Poco creíble, pero atractivo.


  Cuando Kerrich comprendió que no le iba a responder, añadió:


  —Aunque sé que no necesitas nada de lo que yo tengo, te sobornaría para convencerte de que te casaras conmigo.


  —¿Crees que soy la clase de mujer que se casa con un hombre por sus posesiones?


  —Si lo fueras, me habrías aceptado la primera vez que te lo pedí.


  A Pamela le agradó que se hubiera dado cuenta de eso.


  —Pero hay otras razones para que nos casemos. No es que quiera que esto influya en tu decisión, pero... creo que tal vez estés esperando un hijo mío.


  —Por supuesto —dijo ella en un susurro. Por supuesto. De alguna manera, Kerrich se había enterado de que estaba encinta y creía... ¿qué creía? ¿Qué tendría que casarse con él? No, si así fuera, se mostraría arrogante y orgulloso, reclamando sus derechos como padre.


  —¿Por supuesto? ¿Significa eso que sí?


  —Sí —dijo Pamela, llevándose las manos a la cintura.


  —¿Me perdonas un momento? —pidió Kerrich, con los ojos muy abiertos.


  Asombrada, Pamela vio que Kerrich se levantaba, iba hasta la ventana, metía los pulgares en el chaleco y sonreía. Sonreía tontamente, como si no pudiera contenerse.


  Al cabo de unos instantes, Kerrich tragó saliva, puso cara seria y volvió a arrodillarse delante de ella.


  —Perdóname. —Sus manos revolotearon sobre Pamela y finalmente se aposentaron, una sobre el hombro, y la otra sobre las manos de ella—. Sé que a veces las mujeres no se sienten bien cuando están embarazadas, y tal vez no te haga especialmente feliz saber que, si las cosas no salen bien entre nosotros, tendrás un hijo fuera del matrimonio, pero... he soñado toda mi vida con tener un hijo... con la mujer a la que amo.


  Oh. Oh. Había dicho que la amaba. Cuando Kerrich la miró de aquel modo y Pamela notó el ligero temblor de los dedos de él sobre los suyos, pensó... se sintió... bueno, eufórica.


  Viendo que ella no decía nada, Kerrich insistió.


  —Sé que tal vez te cueste creerlo. No gozo de buena reputación y la experiencia de tu padre no te inclina a creerme...


  —No te pareces en nada a mi padre —dijo ella. Aunque hubiera acabado por llorar su muerte, no se engañaba. Sabía muy bien que, si su padre hubiera dejado encinta a alguna de sus amantes, no habría dejado tras él más que un rastro de polvo.


  —No. Puedo garantizártelo diciéndote que he conocido a varias mujeres en el sentido bíblico, pero no he tenido ningún hijo porque siempre, siempre, he utilizado métodos para evitarlo. Contigo no. Nunca. Ni siquiera la primera vez. —Kerrich se acercó más a ella, inclinándose sobre sus rodillas—. ¿Sabes por qué?


  —No. —Los labios de Pamela formaron la palabra, pero no salió ningún sonido de su garganta.


  —Porque sabía que serías difícil. Sabía que necesitaría todas las armas que tuviera en mi arsenal para conservarte, y si eso incluía dejarte embarazada, estaba dispuesto a hacerlo. —Pamela intentó apartar la mano, pero él enlazó los dedos en los de ella—. Un plan despreciable, lo sé, pero tú representas todo lo que siempre he temido.


  —¿Temido? —Pamela no entendía nada.


  —Eres lo que temen todos los hombres. Y lo que quieren todos. Eres tan inteligente que no importa que seas bella. Cuando besé a la fea señorita Lockhart la primera vez, te dije que era una prueba para asegurarme de que no te habías enamorado de mí y de que no te presentarías desnuda en mi cuarto.


  —Ahorrándote así la molestia —dijo ella mordazmente, recordando el rechazo de Kerrich y su vergüenza.


  —Pero en realidad, te besé porque había olvidado tu aspecto gracias a tu ingenio y al placer de tu compañía. —Kerrich sacó un pequeño estuche de madera tallada del bolsillo y lo abrió. Dentro había un anillo de perlas y centelleantes zafiros azules sobre un lecho de negro terciopelo—. Por el roce de tu mano, me arrastraría por el suelo del establo. Si tú quisieras, podrías ser el peor de los tiranos, y yo te adoraría. He tenido que darme cuenta de que confiaba en que no lo harías y someterme a tu dictado. Cásate conmigo, por favor. Siempre te seré fiel y no podré ser feliz sin ti.


  


  


  Kerrich estaba tan convencido de que iba a decir que sí... ¡Se había arrastrado a sus pies! Pero ella solo había cogido el anillo, el anillo que él había tardado horas en diseñar para ella, y había pedido que alguien la llevara a su habitación porque estaba más cansada de lo que creía.


  No la había visto desde entonces. A la hora de cenar, había mandado a una doncella con una disculpa y la petición de que le subieran la cena en una bandeja, y por supuesto él había aceptado las disculpas, había ordenado que le subieran la bandeja y había tratado de comprender en qué se había equivocado. Se había ofrecido a hacer realidad sus sueños. Le había asegurado que deseaba aquel hijo, pero sabía que Pamela era perfectamente capaz de criarlo sin él. Le había dicho que la amaba, cosa que no había dicho jamás a ninguna otra mujer, porque ninguna otra había cautivado su alma y su corazón.


  Kerrich se levantó pesadamente de la butaca de la biblioteca en la que había estado cavilando, dejando a Jimbo tumbado en el suelo delante de la chimenea. Se detuvo junto al viejo perro y le acarició bajo la barbilla, pensando en lo fácil que era la vida cuando a uno lo habían castrado. Desde luego, no era una solución que pudiera tomar en consideración. Cogió una bujía, subió las escaleras y se encaminó por el pasillo hacia su dormitorio.


  Cuando había ido a arropar a Beth, la niña le había dicho que la culpa la tenía su exceso de confianza. Según ella, la señorita Lockhart lo debía de haber notado, porque, por mucho que Kerrich hiciera o dijera, siempre sabía que era apuesto, rico y de buen carácter.


  Kerrich tenía que admitir que Beth estaba en lo cierto. La confianza en sí mismo era uno de los pilares de su personalidad, y así se lo haría saber a Pamela.


  Con la mano en el pomo de la puerta de su dormitorio, se volvió para mirar hacia el otro extremo del pasillo, donde se encontraba la habitación de Pamela. La tentación era casi irresistible. Quería acudir a su lado, cogerle la mano y suplicarle de nuevo que se casara con él. Luego, si no aceptaba, la desnudaría y la haría entrar en razón.


  Pero temía que el viaje a Brookford hubiera sido demasiado para ella. Estaba encinta, había sufrido una herida de bala y necesitaba descansar. Y, en fin, tal vez al día siguiente, cuando se despertara y bajara a desayunar, la encontraría allí sonriente, sirviéndole un té y afirmando que deseaba casarse con él.


  Si no, Kerrich no le permitiría abandonar la casa.


  Según los consejos de su abuelo, que lord Reynard le había dado profusamente durante la cena, el rapto era un mal método para tratar a una mujer orgullosa. Pero al insistir Kerrich, había confesado que, si Pamela continuaba poniéndoselo difícil, tal vez el rapto fuera la única solución posible, aunque no dejó de preguntar a Kerrich cómo pensaba obligarla a que pronunciara los votos matrimoniales. Kerrich decidió que cruzaría ese puente cuando llegara a él.


  Suspiró, abrió la puerta, entró, y cerró de un portazo.


  En la chimenea ardía el fuego y había rosas esparcidas sobre la cama, ya abierta. Alguien, una mujer, se levantó de la butaca que había frente a la chimenea. ¡La doncella otra vez no!, pensó Kerrich por un instante.


  Entonces su cerebro se quedó paralizado.


  La señorita Pamela Lockhart se dio la vuelta para encararse con él. Estaba totalmente, gloriosamente desnuda. Pamela se plantó con los pies un poco separados, el mentón alzado y las manos a la espalda.


  Esbozó una sonrisa trémula y pícara que dio a Kerrich tantas esperanzas como deseos.


  —Milord, perdóneme por la intrusión. Sé muy bien cuánto le enoja que las mujeres se metan en su habitación sin ropa, y no me atrevería a abusar de su hospitalidad sin tomar la precaución de intentar complacerlo. Así pues, como soy igual que todas las demás y estoy aquí solo porque le amo irremediablemente, he decidido ponerme esto. —Pamela extendió la mano.


  Kerrich tuvo que esforzarse para apartar la vista del cuerpo que tanto había deseado para fijarla en una sola extremidad con cinco dedos... adornada con un anillo de compromiso de zafiros incrustados y perlas.


  —¿Bastará con este adorno? —preguntó Pamela.


  Por el brillo alegre de sus ojos, era evidente que ya conocía la respuesta, pero hacía demasiado tiempo que Kerrich alimentaba falsas esperanzas y tenía que asegurarse.


  —Solo si aceptas llevarlo todas las noches en mi dormitorio a partir de ahora.


  —Llevaré lo que tú quieras todas las noches en nuestro dormitorio.


  Kerrich se permitió un momento de alivio antes de estrecharla entre sus brazos.


  —Bastará con el anillo.


  


  


  Fin


  {1} Famoso manicomio de Londres. (N. de la T.)
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